Ediciones Aventis

LA (A)VENTURA DE AVENTIS / EN ROJO - CLARIDAD

2012-02-01T02:18:00.002-04:00

RESEÑA: BREVE GUÍA DE LA NARRATIVA HISPÁNICA DE AMÉRICA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI de JOREG VOLPI

2012-01-24T02:18:00.003-04:00

"Jorge Volpi dice mucho, en pocas palabras, sobra la actual novela latinoamericana".

"Si este es el extraño mundo nuevo en el que vivimos escritores y lectores, [...] nadie lo ha sabido explicar mejor que Volpi con estos 'tuits'".

Carmen Dolores Hernández

MINORÍA ABSOLUTA - Claridad 8-14/12/11

2012-01-10T20:12:00.005-04:00

Su decir espinoso y elíptico se lanza contra las complacencias de la poesía poética (no es una redundancia) y la figura del Poeta (con mayúscula, esa que execraba Gombrowicz), contra la realidad como simulacro y la imposibilidad de aprehenderla si no es como chatarra fenomenológica.

Francisco Font Acevedo

JORGE VOLPI - Breve guía de la narrativa hispánica de América a principios del siglo XXI

2011-12-17T22:44:00.008-04:00

¡Basta de guías turísticas sobre América Latina! Ha llegado el momento de escribir guías que no lleguen a ninguna parte. Con esta Breve guía, Volpi nos pide que hagamos las maletas –las valijas–, y que echemos por la borda la fe de la identidad si queremos acceder a ese naufragio saludable que siempre ha sido la literatura.

Cezanne Cardona Morales

Escritor

(Autor de La velocidad de lo perdido)

“El asesinato considerado como una de las bellas artes”…

2011-11-30T00:09:00.024-04:00

Tomado de:

Por: LILLIANA RAMOS COLLADO

“El asesinato considerado como una de las bellas artes”…

… fue el título que Thomas de Quincey dio a un libro suyo, de 1827, que dio pábulo a otro, de Marcel Schwob, titulado Vidas imaginarias (1896), ambos abundantes en ese humor negro que los decimonónicos conocían como wit o esprit. Estas dos eminencias tardías del decadentismo europeo finisecular vinieron a desembocar en un texto poco ilustre hasta el otro día: —Historia universal de la infamia (1935, rev. 1954)—, en el cual Jorge Luis Borges (admirador declarado de de Quincey y de Schwob) asumió la difícil tarea de sumarse a la benemérita tradición biográfica de la “vida ilustre”.

En sus historias infames, Borges unió el humor tetánico de de Quincey (quien detallaba por qué el asesinato debiera considerarse una de las bellas artes) al sesgo siniestro y con frecuencia trivial de Schwob (quien escribió relatos imaginarios sobre infames que fueron famosos). Cuando Borges publicó su Historia…sabía que se insertaba en la vena podrida de una larga tradición a la que pertenecían Plutarco, Suetonio, Boccaccio, La Bruyère… e incluso Saint Simón. Borges dio a la tradición su propio twist: travistió la vida famosa en una vida infame en la cual el asesinato se convertiría en una variante esencial del arte del relato, y elaboró su catálogo de infames mezclando estos gestos estrafalarios: narrar lo nimio y narrar la vida (y el arte) de criminales, psicópatas, forajidos y excéntricos.

Toparme con un relevo de esta tradición en un escritordel patio no ha dejado de sorprenderme. Me refiero a Francisco Font Acevedo y a su extraordinario confabulario narrativo titulado La belleza bruta (2da edición 2010, Editorial Aventis, San Juan, PR). Pero aquí debo anotar su diferencia. Mientras los Plutarcos y los Borges se pasean por la historia universal y por el globo terráqueo entero, Pancho Font ha decidido aferrarse a nuestra pequeña isla —preferentemente a nuestra área metropolitana— para interpelar, y le cito, “el río de sangre tierna debajo de la ciudad”.

Font atosiga su libro con infames y sus infamias para revelar la pequeñez de cada cual, la suma de cuyas pequeñeces equivale al caudal de sangre nimia que discurre secreta y oscuramente por el subsuelo de nuestra frágil civilización patria. La belleza bruta, dividida en tres partes, no hace otra cosa que presentarnos una “historia local de la infamia”. Estamos ante nuestro “aquí” y ante nuestro “ahora”, recibiendo a grandes dosis el desasosiego y la perplejidad del que mira dentro de un callejón oscuro, desde debajo de una alcantarilla o, simplemente, de reojo en la oscuridad, para descubrir la insólita barbarie que nos acompaña como la antimateria a la materia.

Al igual que el famoso novelista naturalista Émile Zola colocó a Thérèse Raquin (protagonista de su novela homónima de 1867) sobre una mesa de disección, aspirando a construir su novela como redactara la autopsia de una infame, Pancho Font busca hurgar en la máquina humana para comprender la razón de sus impulsos, la tendencia a esa barbarie física y moral que quizás depende (como en Zola) del momento, del ambiente y de la herencia. En su acto de desmembrar el cuerpo y de completar su informe forense, Font (al igual que Zola), anota sus comentarios a lo que va encontrando gracias al peso testimonial de un montón de entrañas. El gesto narrativo de Font y su inclinación a lo visceral estructuran estos relatos escritos con sangre y la punta de un escalpelo: Font escribe sobre cuerpos… literalmente encima de ellos y acerca de ellos.

Lo notable, lo que nos atrapa de La belleza bruta —una obra del país cuya calidad sólo es comparable con La novelabingo de Manuel Ramos Otero (1976) y con Mundo cruel (2010) de Luis Negrón— es la sabiduría textual y compositiva con la cual el autor acopia, analiza, maneja y ordena su material. Asumiendo de entrada la narración en primera persona, el relato asume un cruce entre autobiográfico-confesional y biográfico-testifical, con escasas excepciones. En teoría, tenemos la ocasión de conocer directamente las infamias de los personajes sin pasar por la matraquilla amonestadora o quisquillosa de un narrador omnisciente.

Con la primera persona, el texto queda invadido por el instrumentario técnico de este tipo de narración: la cortedad de visión, la perplejidad ante los hechos (que el lector experimenta de primera mano); el comentario analítico de cada personaje en cuanto a lo que ocurre; y el tono, en general, poco confiable de los diversos narradores. Font Acevedo nos da acceso preferencial a almasdañadas cuya anormalidad se vuelve dramática simplemente porque nos llega en directo. Algunos relatos extensos sí coquetean con la tercera persona, pero siempre nos da la impresión de que nos encontramos ante un narrador testigo, es decir, frente a otra primera persona que, simplemente, no es la que protagoniza la historia.

Ocurre con frecuencia que un relato está dividido en varias narraciones en primera persona que toman su turno para permitirnos asomarnos a sus introspecciones, y así, de vez en cuando, tenemos la oportunidad de catar la misma escena desde la perspectiva de más de un personaje. Vale decir, que con su uso magistral de la primera persona, Font fragmenta lo real… como si fuese la realidad lo que el anatomista escritor sometiera al pormenor de su autopsia mientras anotara en su cuaderno estos inquietantes relatos de la extraña entraña humana.

No escapa de la aguda conciencia de Pancho Font la pesantez simbólica de estos descuartizamientos narrativos —que corresponden a otros tantos descuartizamientos literales de sus personajes. El primer cuento y el último detallan el carácter desalmado de personajes que se dedican, precisamente, a realizar autopsias en vida a pobres infelices. La tradición literaria, la licencia poética y la barrera entre la realidad y la fantasía sirven de cordón higiénico que separa al autor de sus criaturas, al igual que los guantes de látex protegen a Antulio de toda contaminación proveniente de las prostitutas que recoge en la calle para dedicarse, junto a su encumbrada familia, al ejercicio de diseccionarlas, hasta que no queda rastro alguno de la persona.

De hecho, narración tras narración, vamos descubriendo distintas alegorías del escritor —anatomista, psiquiatra, artista plástico, entomólogo, antropólogo—, siempre dispuesto a tomar el lugar del personaje, sea dándole la voz de la primera persona o intercambiando su nombre con ésta o aquél. La permutabilidad vertiginosa del lugar del autor y del narrador roba de toda autoridad autorial tanto al emisor como a lo narrado, y termina todo pareciendo un fascinante carrusel de voces, autores, actos, relatos, mentiras, chismes, secretos y misterios.

El construir un libro-río —como quería Balzac construir su Comedia humana, Faulkner sus historias de Yoknapatawpha, o García Márquez los relatos de su hacinado Macondo— ayuda al autor a insistir en la precariedad de su voz autorial y en la frágil verisimilitud de sus relatos. En el caso de Font, se trata más bien de un libro-cloaca, donde la ciudad vierte su excremento y su basura como materia prima de su retrato en broza, digo, en prosa. En La belleza bruta, el título de un relato puede reaparecer, con otro sentido, en medio del magma narrativo del próximo relato, o viceversa. El personaje que ahora conocemos en su adultez, lo reconoceremos luego en un momento fugaz de su infancia. O conoceremos a su madre o a su padre. Una historia puede reaparecer nuevamente como su opuesto o como relato abortado, siempre recordándonos el carácter imaginario de las historias reales y, por supuesto, el carácter imaginario de las historias imaginarias.

La primera persona siempre está ahí para recordarnos la poca confiabilidad de los textos y cómo cada persona narrativa logra capturar un espacio para hablar gracias a haber acallado a otras voces con igual derecho a reclamar un espacio en la palestra pública. Además, Font tiene la gracia de no ostentar su destreza técnica ni su fuerte carga teórica: todo parece relato, todo nos atrapa, nunca sentimos que estamos ante un autor hábil que nos lleva a donde le da la gana, sin tener que convertirse en un narrador tradicional, ni echarnos en cara su pirotecnia narrativa.

Sobresalen, como relatos enfáticamente teóricos, “La mirada de Cristal”, en el cual una pintora que ha recogido a un hermoso prostituto en el Puente de la Avenida Gándara (en la vecindad de la Iupi), súbitamente pierde su capacidad de ver “lo real” y comienza sólo a ver sus formas fragmentarias: como en un estilo abstracto geométrico, ve tipos y no personas. Ella misma, como idólatra de la belleza masculina, se dedica a coleccionar hombres bellos y a reconocer cada cuerpo parte por parte. Acostumbrarse a buscar el labio perfecto, la oreja perfecta, la nalga izquierda perfecta, surte el efecto de destruir el cuerpo para reducirlo a un amasijo de sus partes indiferenciadas y despersonalizadas. El que ella decida apodar a su última víctima “Miguel Ángel” (me tienta ver en este nombre el detritus cómico de San Miguel Arcángel, soldado de Dios…) la coloca en la antípoda del artista del cuerpo bello y proporcionado: ella es la Buonarotti (la que es “buena” porque los deja “rotos”…. ¡Uepa! ¡Oquei, es un chiste…!).

En “Melancolía de un escritor obtuso”, el narrador —un escritor frustrado— trata de explicarnos por qué cada una de sus historias se ve abortada por una incapacidad de pormenorizar el relato: capaz de vistas generales, este escritor no puede rellenar la figura con detalles. Cada particularidad es elevada a un plano general, como succionada por una voluntad filosófica idealista. El propio escritor, al intercambiar constantemente su lugar y su nombre con los demás personajes de este relato, no puede ordenar su narración y padece un fracaso anónimo. Igualmente, “El proyecto Xerox” detalla la voluntad de un hombre quien, con la excusa de realizar un dossier sobre un escritor gay urbano, trata de seducir al escritor y termina intercambiando con éste una vida en la calle. A fin de cuentas, terminamos no sabiendo qué es y qué no es literatura.

La belleza bruta es precisamente eso: un libro que contiene otro libro al cual se le ven las costuras: la autopsia de uno nos debe llevar a las vísceras del otro, y mostrarnos el lado oscuro del acto de narrar. Y si vemos esas costuras, veremos, más acá y de cerca, cómo el Autor con mayúscula manipula todo este universo narrativo como una gran lección en el arte de no contar el cuento. Que, en nuestra isla que vive del cuento, eso no es poca cosa…

Imágenes:
1. Aixa Ardín Pauneto, "Callejón #6" (2011).
2. Lilliana Ramos Collado, "Francisco Font Acevedo" (2011).
3. Aixa Ardín Pauneto, "Callejón #3" (2011).
4. Lilliana Ramos Collado, "Callejón #2" (2011).
5. Aixa Ardín Pauneto, "Callejón #10" (2011).
6. Lilliana Ramos Collado, "Callejón #5" (2011).
7. Aixa Ardín Pauneto, "Callejón #8" (2011).
8. Lilliana Ramos Collado, "Callejón #9" (2011).

CRITERIOS ARTÍSTICOS EN LOS QUE EL MERCADEO NO TIENE NADA QUE VER

2011-11-15T23:40:00.009-04:00

"Aquí hay muchas iniciativas de editoriales pequeñas de producir textos con criterios artísticos en los que el mercadeo no tiene nada que ver", dice la profesora y menciona, entre otras, "Coleccion Maravilla", de Nestor Barreto, "La secta de los perros", de Rafah Acevedo o "Aventis" de Jorge David Capiello.

Melanie Pérez Ortiz.

ASADO A LAS DOCE - Carlos Vázquez

2011-11-02T01:28:00.002-04:00

Carlos Vázquez Cruz

Lo primero que llama la atención de la escritura narrativa de Carlos Vázquez Cruz, es su nitidez lingüística y su profundidad temática. Luego, su excelente manejo de las técnicas de la escritura interesada en contar historias de vidas intensas, complejas y apasionantes. Enseguida se va descubriendo su fino trabajo sobre recuerdos de la niñez y adolescencia en el Municipio de San Lorenzo, uno de los pueblos rurales más pequeños de Puerto Rico. Sin embargo, el autor —capitalino por adopción y convencimiento— no recurre a los clisés del costumbrismo insularista, sino que cautiva a los lectores con la presentación de personajes y escenarios muy encandilados. Elementos de la cultura popular, como frases y refranes, canciones e intervenciones humorísticas o cínicas de los narradores, junto a una visión queer, culta y citadina inconfundible, les dan vida a sujetos con almas incendiadas por el fuego de la claustrofobia comunitaria, la experimentación sexual terrible o hermosa y el drama de los estereotipos y los engaños. Todos están calientes en este libro, y se presume que los lectores también saldrán chamuscados de este excitante laberinto literario.

Manuel A. Clavell Carrasquillo

Periodista y Crítico Literario

Finalista

Mejor Libro de Cuentos Publicado en 2006

PEN Club de Puerto Rico

MOSAICO DE UN MUNDO DESQUICIADO

2011-10-13T20:19:00.018-04:00

Tomado de:

FUERA DEL JUEGO (Blog de periodismo independiente)

MOSAICO DE UN MUNDO DESQUICIADO

Lunes, 10 de Octubre de 2011

Por: José Manuel Fajardo

La belleza bruta, de Francisco Font Acevedo.

Ediciones Aventis. San Juan de Puerto Rico. 2010.

Puerto Rico tiene la extraña propiedad de ser invisible para buena parte de los habitantes del planeta y muy especialmente para la mayoría de los editores europeos. Sólo eso explica dos fenómenos sorprendentes: la incapacidad de muchas de las personas que conozco para ubicarlo en el mapa y la ausencia de la literatura puertorriqueña, salvo contadísimas excepciones, de los catálogos editoriales europeos.

De modo que la olla literaria boricua (término con el que los puertorriqueños gustan denominarse a sí mismos) se ha ido cocinando por su cuenta en un desigual juego de influencias: abierta a las noticias del mundo, que llegan puntuales a la isla, e ignorada por ese mismo mundo en el que se mira.Sólo eso explica también la moderna madurez de una pieza literaria como la que ahora comento, este libro de relatos del puertorriqueño Francisco Font Acevedo, y el que a fecha de hoy a nadie se le haya ocurrido publicar dicho libro de este lado del Atlántico, a pesar de haber recibido los más encendidos elogios de Luis Rafael Sánchez y Mayra Santos-Febres, dos de los raros autores puertorriqueños que han encontrado eco en Europa... (sigue)

El de Font Acevedo no es una mera recopilación de cuentos sino un auténtico libro de relatos dotado de coherencia interna, en el que unos textos reenvían a otros y establecen sutiles e irónicas resonancias. Es un proyecto literario, no el fruto de ningún oportunismo editorial, que ha conocido dos ediciones. La primera en 2008 y esta segunda, revisada y corregida, en 2010, prueba de la labor puntillosa y hasta obsesiva de su autor.

El mundo de La belleza bruta es un mundo netamente puertorriqueño, esto es, un territorio cultural mestizo, híbrido de una lengua española rabiosamente defendida y de la paradójicamente enriquecedora contaminación de una lengua inglesa macerada entre las barriadas de emigrantes hispanos en Estados Unidos y la propia presión que esa lengua neo-colonial ejerce en la isla. Un mundo cultural, pues, que lleva en su seno un contradictorio germen de universalidad y que tiene varias ubicaciones en el atlas: las islas de Puerto Rico y también algunas de las más populosas ciudades de Estados Unidos, particularmente Nueva York.

En ese territorio se tejen las pasiones, lenguajes entrecruzados, simbologías contrapuestas y sueños insatisfechos que mueven a los personajes de Font Acevedo, siempre bajo el signo de la desmesura, a través de textos que tanto pueden ocupar las seis páginas del relato inicial como convertirse casi en una novela corta, como le sucede al ubicado justo en el medio del libro.

Desde rituales sádicos en familias de orden, en el relato Guantes de látex, a la creación de leyendas criminales urbanas como la del adolescente protagonista de a.C. y d. C.; desde imposibles amores de barra de bar hasta la feroz desesperación de una residencia de ancianos; mezclando violadores y escritores, asesinos y profesores, la escritura de Font Acevedo levanta sus personajes siempre a partir de la incertidumbre. El lector siente que se adentra en un territorio hostil, un campo minado, sea cual sea el tono del relato, en el que la verdad va a explotarle bajo los pies en cualquier momento. Pocas veces he sentido tan vivamente la emoción de la expectativa narrativa como en estas páginas, que constituyen un lúcido viaje al corazón mismo de estos tiempos violentos que nos ha tocado vivir y de los cuales la sociedad puertorriqueña es bien representativa.

Pues por más que la publicidad califique a Puerto Rico de Isla del Encanto y que su hermosa Naturaleza parezca empeñada en corroborar ese calificativo, el mundo puertorriqueño es un mundo cultural y socialmente perturbado, resultado de conflictos irresueltos cuyos ecos resuenan como tumbadoras debajo de cualquier apariencia de armonía o equilibro. El suyo es un pulso de violencia, de insatisfacción, de marginalidades que sólo se tornan visibles bajo el potente foco de músicas que laten con el mismo ritmo de la calle, ya sean “reguetoneros” o tocadores de “bomba”, y de prosas que actúan como navajas sobre el papel, afiladas y precisas, como sucede con estos relatos que dibujan el mosaico inquietante de un mundo desquiciado. Qué placer como lector encontrar un autor que sabe transformar en belleza la brutalidad de tan terribles materiales.

(Francisco Font Acevedo, escritor puertorriqueño nacido en Chicago el 15 de septiembre de 1970. Es autor de los libros de relatos Caleidoscopio y La belleza bruta).

INSUFLAN NUEVOS AIRES AL AFORISMO

2011-09-25T19:56:00.018-04:00

Cuando en un principio nos planteamos la idea de iniciar una nueva editorial, se asumió el corolario, más que como el arribo de un "newcomer", como el gesto de algo realmente nuevo. Aún así, el tiempo enseña cómo lo nuevo siempre termina siendo un nuevo modo de lo nuevo. En "Los hijos del limo", Octavio Paz plantea cómo para el siglo XVII, y específicamente el barroco español, "practicaron con igual entusiasmo lo que podría llamarse la estética de la sorpresa. Novedad y sorpresa son términos afines, no equivalentes. Los conceptos, metáforas, agudezas y otras combinaciones verbales del poema barroco están destinados a provocar el asombro: lo nuevo es nuevo si es lo inesperado". En ese sentido, cuando comenzamos la aventura editorial que implica AVENTIS, lo hicimos tomando en consideración aquello para lo que única y exclusivamente tendríamos sentido y razón de ser: la literatura y su tradición. Así se publicaron los primeros dos libros que, en aquel entonces, para los dados al comentario de pasillo, no eran más que signos de vagancia y agotamiento creativo. El minimalismo de un libro de micro cuentos y uno de micro poesía ("La vida a ratos" y "Casquillos"), ambos premiados por el PEN Club de Puerto Rico, fueron nuestra carta de presentación; nuestro gesto de innovación.

Antonio Fraguas, en un artículo reciente sobre el aforismo y el fenómeno llamado Twitter, cita de Andrés Newman lo siguiente: "Este fenómeno contribuye a despejar el malentendido de que hay que elegir entre las tradiciones del pasado o los formatos del presente. Es una señal más de que las nuevas tecnologías no solo son un instrumento de amnesia". Por otra parte, tendríamos que añadir también si las tan nombradas "nuevas editoriales" en ocasiones no son más que una variante de ese instrumento de amnesia. Eso sí, para beneficio de la clase editorial, digamos que es preferible la amnesia al desconocimiento.

En lo reciente, en un gesto por ampliar los ya demasiado reducidos registros discursivos y quehacer literario de nuestras letras, AVENTIS inaugura una "nueva colección". Nada nuevo, por cierto. La Colección Cinosargo inicia con lo que pretende ser una colección de microliteratura dando a publicación cuatro textos aforísticos. "El sur y su siniestra" y "Trasunto de Trasilvania" de Jan Martínez, "Minoría absoluta" de Federico Irizarry y "Mi sal" de J.D. Capiello, pese a las sentencias editoriales de que no debe publicarse aforismos, verán prensa. Parece ser que, en ocasiones, la tarea editorial, más que una cuestión de publicar autores, debería de plantearse como una cuestión bartheana de publicar textos. En fin, sino se consuma lo nuevo, que al menos nos ataje la sorpresa. Creo que las letras del mundo lo agradecerán.

*********Artículo de Antonio Fraguas*********

La filosofía del "pienso, luego tuiteo"

Twitter y otras herramientas de Internet insuflan nuevos aires al aforismo - Las editoriales llevan títulos de pensamiento breve a la mesa de novedades

ANTONIO FRAGUAS - Madrid - 03/04/2011 (El País)

"He construido castillos en el aire tan hermosos que me conformo con sus ruinas", escribió Jules Renard en 1890. Una frase de apenas 80 caracteres que cabría de maravilla en un mensaje de la red social Twitter. El límite de 140 matrices que fija este popular servicio de mensajería pública e instantánea en Internet, en el que cada día se vuelcan 65 millones de textos (tuits, en la jerga), ha insuflado nueva vida a un género filosófico y literario de larga tradición, el aforismo, y también a otras formas de pensamiento breve.

Si, como sostiene Nicholas Carr en su obra Superficiales (Taurus), Internet causa que la "lectura profunda" se convierta en un esfuerzo, los aforismos parecen la vía ideal para alcanzar honduras filosóficas sin quemarse las pestañas.

Un síntoma de este renacer: Samuel Johnson murió en 1784 pero tiene más de 30.000 seguidores en esa red social (twitter.com/drsamueljohnson). El interés que suscitan sus tuits ha llevado a que se reedite en Reino Unido un libro con sus máximas.

"Este fenómeno contribuye a despejar el malentendido de que hay que elegir entre las tradiciones del pasado o los formatos del presente. Es una señal más de que las nuevas tecnologías no solo son un instrumento de amnesia. Es dignísimo que aforismos clásicos se cuelguen en Twitter", afirma Andrés Neuman, novelista, autor del volumen de aforismos El equilibrista (Acantilado) y dueño del blog Microrréplicas (http://andresneuman.blogspot.com), donde publica razonamientos breves.

Anthony Gottlieb, historiador de las ideas, escribía hace poco en The New York Times sobre la figura del filósofo Michel de Montaigne como precursor de los blogueros que exhiben sus ejercicios de introspección en forma de ciberdiarios. También Twitter y Facebook funcionan como una plaza donde los usuarios trabajan su identidad escribiendo en primera persona, como el pensador bordelés del siglo XVI.

Otro síntoma: las Novelas de tres líneas del anarquista francés Félix Fénéon (Ed. Impedimenta). Sus microrrelatos verídicos, subidos a Twitter por la New York Review Books, llevan ya más de 1.400 seguidores (twitter.com/novelsin3lines). "Fénéon es un visionario de la velocidad de difusión de la noticia y el carácter sintético de Twitter", apunta Antonio Jiménez Morato, usuario de esta red social, introductor de la edición española de esta obra, y autor de cuentos. Jiménez Morato es escéptico sobre el papel de Twitter: "El aforismo requiere reflexión y síntesis. La razón fundamental del triunfo de los tuits es la rapidez y la inmediatez, tanto de redacción como de contenido, y no sé yo si eso coincide con un buen aforismo".

Musicólogo, poeta y filósofo, Ramón Andrés acaba de publicar el florilegio Los extremos (Lumen) y, pese a que no frecuenta las redes sociales -"he optado por un mundo más lento"-, las ve como una oportunidad: "El pensamiento breve (en el espacio) no tiene porqué ser limitado. Cuántos aforismos buenísimos tienen menos de 140 caracteres... que se lo digan a los maestros orientales".

El escritor mexicano Juan Villoro, traductor de Georg Lichtenberg -uno de los mayores aforistas de la historia- lleva menos de 15 días utilizando Twitter (twitter.com/juanvilloro56), donde por vez primera ofrece sus propios aforismos. En ese corto período ha logrado más de 11.000 seguidores. Otro síntoma del interés del público por lo breve pero intenso. "Tradicionalmente ha sido un género que se presenta con cierta soberbia: el autor de aforismos quiere ofrecer una verdad cerrada en forma de apotegma. Twitter nos permite evitar esa solemnidad y ensayar o ensayarnos", afirma.

Atalanta, editorial de Jacobo Siruela, explora el género estos últimos años. En 2007 lanzó El arte de conversar, de Oscar Wilde y, en 2009, Escolios para un texto implícito, del colombiano Nicolás Gómez Dávila, comparado por los expertos con monstruos del aforismo como Emil Cioran y Elias Canetti. "Para Gómez Dávila el aforismo es el único medio de no falsificar el pensamiento, pues cualquier desarrollo implica la falsa presunción de que el discurso contiene la totalidad de lo que se quiere o se puede decir. El aforismo representa la expresión del pensamiento honrado. Consciente de que vivimos en lo fragmentario, nuestro tiempo coloca al pensamiento de lo breve en el lugar de honor que le corresponde", afirma Siruela.

El editor José Luis Gallero lleva dos décadas construyendo una historia del pensamiento fragmentario. Gallero constata desde hace 10 años (justo cuando eclosionó Internet) un interés creciente por parte del público y apunta las causas: "Hay un renacimiento, porque el aforismo es un hibrido de filosofía, poesía y pensamiento moral. Eso permite al lector acceder por diferentes ángulos: algo valioso para orientarse en estos tiempos oscuros y acelerados". Ramón Andrés coincide con Gallero: "En este mundo de velocidad, en que pocas personas se detienen a leer una obra extensa, es donde un aforismo sirve como destilación de muchas cosas". El matiz a estas razones lo sugiere Andrés Neuman: "Las microformas obligan a detenerse al lector que va con prisa. Un texto breve ha de leerse lentamente. Los microrrelatos y los aforismos son géneros lentos".

A Neuman le fascina el hecho de que, al eliminar los intermediarios, las redes sociales permitan que autores nuevos se abran paso y se afirmen sin padrinos. Es el caso, entre otros, de Korochi (twitter.com/korochi), tras cuyo mote se esconde el argentino Lucas Worcel. Ronda los 7.000 seguidores gracias a sus retruécanos y sus juegos de palabras: "Al principio me decían que escribía cosas parecidas a las greguerías de Ramón Gómez de la Serna". Está por ver cuántos seguidores lograría De la Serna si alguien creara su perfil en Twitter...

LA NUEVA COSECHA DE AVENTIS

2011-09-06T01:46:00.008-04:00

Delirios de Pasión y Muerte / Casquillos - Opciones para el lector exigente

2011-06-03T01:01:00.007-04:00

Delirios de Pasión y Muerte de Max Charriez

Ediciones Aventis, 2009.

Carmen Dolores Hernández, Revista ¡Ea!,

El Nuevo Día, 8 de mayo de 2011.

Casquillos de J.D. Capiello-Ortiz

Ediciones Aventis, 2008.

Premiado por el PEN Club de Puerto Rico.

Carmen Dolores Hernández, Revista ¡Ea!,

El Nuevo Día, 29 de mayo de 2011, pág. 19.

Nuevo mapa de la literatura puertorriqueña

2010-09-20T16:22:00.013-04:00

Pulse para ver artículo completo

La Revista

19 Septiembre 2010

El Nuevo Día

Nuevo mapa de la literatura puertorriqueña

NUESTRO MUNDO LITERARIO ES AHORA, MÁS QUE NUNCA, ANCHO Y DIVERSO

Por Carmen Dolores Hernández

Si la literatura es un país donde vivimos una vida alterna que, como dice Vargas Llosa, puede ser mucho más satisfactoria que la “real”, entonces hay que concluir que la “nación letrada” ya no tiene una sola capital. Durante muchos años –aquí y en todas partes- existió un “establishment” literario: unas figuras rectoras e imprescindibles; unas editoriales cuyas publicaciones tenían un efecto consagratorio; una “intelligentsia” enjuiciadora y unas corrientes centrales en el sentido de temas y modos privilegiados por los escritores del momento.

Es difícil reconocer tales marcadores en la situación actual de nuestra literatura. No hay un núcleo de escritores reconocidos, sino muchos. Tampoco hay una jerarquía clara entre las editoriales (con la catástrofe que le ha sobrevenido a la de la UPR hemos perdido la más importante del país). Varias, más bien pequeñas, se han hecho cargo de publicar nuestra literatura. Y tenemos ahora las herramientas digitales. Al escritor boricua se le ha abierto la posibilidad de publicar por Internet, donde no necesariamente prima la fortaleza o debilidad editorial del país, sino la lectoría que encuentre el texto.

¿Quiénes son y dónde están los nuevos escritores puertorriqueños?

Son muchos y son “nuevos” en el sentido de que han publicado por primera vez durante los pasados diez años. No son, necesariamente, muy jóvenes. Vienen de campos diferentes y se encuentran en diferentes lugares, incluso fuera del país, como Rafael Franco (“El peor de mis amigos”, “Alaska”) y Hugo Ríos (“Marcos sin retratos”, “A lo lejos, el cielo”). Muchos –no todos- ejercen la docencia. Es el caso de Pablo Canino (“Mi hija es García Márquez”), profesor de literatura desde hace 35 años. “Esa es realmente mi vocación”, afirma, y añade: “Ahora bien, quien pasa tanto tiempo explicando textos literarios, en algún momento desea experimentar y asumir la creación literaria”.

Christian Ibarra (“La vida a ratos”) no es profesor, o por lo menos no lo es aún. Graduado hace poco de la universidad, está en un compás de espera antes de proseguir sus estudios en comunicación y cultura. Mientras tanto, se gana la vida escribiendo biografías para una enciclopedia en línea.

El periodismo y la literatura suelen ser profesiones afines, sobre todo en Hispanoamérica. No así –o no frecuentemente- en el Puerto Rico actual. Mario Santana (“Secuestros de papel”) es de los que ha dado el salto de un medio a otro. Más bien regresó a su primera vocación. Cuando estaba en la escuela superior le preguntó a un maestro qué debía estudiar para ser escritor. “No se estudia para eso”, le dijo el maestro, pero le prestó “Crónica de una muerte anunciada”, de Gabriel García Márquez. Tras leerla, el muchacho quiso saber qué había estudiado el escritor colombiano. Cuando supo que era periodismo, lo estudió él también. Fue, sin embargo, una trampa porque –dice- el periodismo lo absorbió. “Es estresante y adictivo”.

Vanessa Vilches (“Crímenes domésticos”) no es periodista, sino profesora universitaria. Escribe, sin embargo, una columna en Claridad –“Fuera del quicio”- con Mari Mari Narváez y Sofía Cardona. “El periodismo le da a uno soltura y liviandad, ayuda a vencer el miedo; pero también puede ser perjudicial para la literatura por la prisa. Los textos no maduran. Lo académico permite una lentitud que puede ser excesiva”.

Luis Saldaña (“La lengua y otros relatos”), viene del mundo del derecho, algo que desde tiempos de Luis Lloréns Torres, José de Diego y Emilio S. Belaval no es frecuente. En el panorama de los escritores actuales ya establecidos, sólo el poeta Hjalmar Flax es abogado. En el caso de Saldaña, el amor por la escritura precedió a la profesión. El agente catalítico fue una temprana lectura que detonó una explosión imaginativa: la del cuento “Relato del enemigo” de Borges. Empezó entonces a construir historias y a vivirlas en sus juegos. Pero no quería ser profesor. “Hay algo de literatura en la selección e interpretación de los hechos, en la manera en que uno se los presenta al tribunal, en los énfasis que se marcan”, dice.

Entre los nuevos escritores hay tecnólogos médicos como Emilio del Carril (“5 minutos para ser infiel”), publicistas como Tere Dávila (“El fondillo maravilloso”) y expertos en mercadeo como Awilda Cáez (“Adiós Mariana”). Tal diversidad trae “otras visiones y situaciones a nuestra literatura” afirma esta última.

Los mencionados y Janette Becerra, Sofía Cardona, Juan Carlos Quiñones, Jorge David Capiello, Francisco Font Acevedo, Alexandra Pagán Vega, Yolanda Arroyo Pizarro, Ana María Fuster Lavin, José Borges, Rubis Camacho, Yvonne Denis, Gizelle Borrero, David Caleb Acevedo, Moisés Agosto, Cezanne Cardona y muchos, muchos más son narradores que empezaron a publicar durante la actual década.

No son menos los poetas. Ángel Darío Carrero, Karen Sevilla, Jorge David Capiello, Xavier Valcárcel, Mirna Estrella Pérez, Zuleika Pagán López, Néstor Rodríguez, Javier Ávila, Janette Becerra, Kattia Chico, Nicole Cecilia Delgado, Ana María Fuster, Juanmanuel González Ríos, José Raúl González “Gallego” y Federico Irizarry Natal están entre ellos.

De maestrías, talleres y grupos

La Maestría en Creación Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón, creada bajo la dirección del escritor Luis López Nieves en 2004, cuenta con 12 egresados que han publicado un libro, entre ellos José Borges, Max Chárriez, José Rabelo, Eduardo Vera y Margarita Iguina. “La Maestría nos proporcionó disciplina”, dice Awilda Cáez. “Uno se ve obligado a escribir todo el tiempo”.

Han proliferado también los talleres de narrativa y de poesía. Uno largamente establecido es el de la escritora Mayra Santos-Febres. De él salió en 1997 “Mal(h)hablar: Antología de la nueva literatura puertorriqueña”. Producto del taller es Rafael Franco, cuya novela “El peor de mis amigos” es un texto excepcional, y cuyo libro de cuentos, “Alaska”, obtuvo el Premio de Cuento en el certamen del Instituto de Cultura en 2007.

Otro –fuera de San Juan- es el “Círculo Literario del Departamento de Estudios Hispánicos” de la UPR en Cayey, que dirige la escritora Janette Becerra. La revista “Tinta nueva” proyecta su voz más allá de sus sesiones. “Los talleres le permiten al escritor exponerse a la crítica de sus pares, pulir sus escritos, abandonar los clichés. Leer a los demás es una estrategia muy útil”, dice Janette, premiada en España en el 2009 por la Fundación Gaceta de Salamanca.

Existen, asimismo, muchos grupos cuyos integrantes se apoyan entre sí. Suelen tener un perfil temático o estilístico definido. El Colectivo Literario Homoerótico se ha constituido en torno al tema de la literatura gay. Son narradores como Moisés Agosto, David Caleb Acevedo y Luis Negrón y poetas como Ángel Antonio Ruiz, Abniel Marat, Xavier Valcárcel y Aíxa Ardín Pauneto. “La intención”, dice Luis Negrón (“Mundo cruel”), “es crear una comunidad literaria, espacios de encuentro entre los gay”. Él, que es librero, ha rescatado escritos de otra época sobre el tema, como un libro de Federico Degetau, “El secreto de la domadora” que “transgrede las formas”, dice. El Colectivo usa a menudo Internet para publicar sus trabajos; organiza lecturas públicas y talleres de escritura. Las redes sociales son importantes para éste y otros grupos.

Hay grupos o colectivos de escritores por toda la Isla: en Ponce, Vega Baja, Aguadilla, Hatillo. Ya no miran necesariamente hacia San Juan como el único centro de la actividad literaria. El grupo “El Sótano”, cuyo nombre alude al sótano de la Facultad de Humanidades del recinto de Río Piedras de la UPR, ahora tiene su sede en Hatillo, bajo la dirección de Zuleika Pagán López. Han establecido una editorial, “Sótano Editores” que publica libros en colecciones como “Las zapatillas de Dorothy” (poesía), “El conejo de Connie” (cuento), “La traición de Wendy” (ensayo) y “El prepucio de Pinocho” (novela). Entre los fundadores del colectivo en el año 2000 estuvieron Amarilis Tavárez Vales, Federico Irizarry Natal, Julio César Pol (primer director de la revista), Jorge David Capiello Ortiz, Jorge Rodríguez, Juanmanuel González Ríos y Carlos Vázquez Cruz. Los últimos dos aún forman parte del grupo. Su revista, “El Sótano 00931”, publicará de ahora en adelante números especiales de carácter antológico.

No todos los escritores se agrupan. “Yo no tengo grupo, pero sí buenas amigas”, dice Vanessa Vilches. “Mi taller es la columna periodística que escribo con Mari Mari y Sofía. Estoy alejada de las claques que son agentes culturales. Si no estás a bien con algunas, es como si no existieras”. Sofía Cardona les enviaba los cuentos de “El libro de las imaginadas” a sus amigas según los iba escribiendo y recibía sus respuestas y comentarios. Como Vanessa, como Janette Becerra, siente que no sintoniza del todo con lo que se escribe en el momento. “No escribo para universitarios”, dice. Y Janette Becerra: “Mi literatura no es transgresora, que es algo que se espera de la literatura joven, que sea iconoclasta, escatológica. Yo me resisto a eso”.

Nuevas editoriales, nueva escritura

El “Boom” de talleres, programas de escritura creativa y de grupos ha creado una necesidad de editoriales. Hay varias muy recientes, entre ellas Aventis, fundada en 2008 por Jorge David Capiello. Entre los libros publicados están “La vida a ratos” de Christian Ibarra, “Casquillos” del mismo Capiello, y –pronto- la segunda edición de “La belleza bruta” de Font Acevedo. La línea editorial de Aventis favorece textos atrevidos, lúdicos. “Me gusta el riesgo”, dice su director.

El negocio editorial nunca ha sido fácil en Puerto Rico, debido sobre todo a la falta de un circuito comercial bien establecido, que comprenda el ciclo autor-editor-distribuidor-librero-reseñador-grupos lectores. “El mayor problema que tiene el mundo de la edición en Puerto Rico”, dice Capiello, “son los libreros y los distribuidores. Los primeros no pagan a tiempo. El libro extranjero lo pagan C.O.D.; el que se produce aquí lo pagan cada tres o seis meses, si acaso. Es un problema para las editoriales con pocos títulos que no pueden esperar tanto para recuperar su inversión. Y las grandes tiendas le exigen al editor un catálogo de cien títulos o más para comprarle, por lo cual hay que buscar los servicios de un distribuidor. Eso minimiza las ganancias. Nosotros hacemos presentaciones directamente al público porque mientras menos mediadores haya, mejor”.

Awilda Cáez, que junto con Emilio del Carril y Eduardo Vera –egresados de la Maestría en Creación Literaria de la USC- estableció en 2005 la editorial Pasadizo, dice lo mismo. “Nosotros trabajamos el producto: cuidamos la selección, la edición, las portadas, pero no podemos dedicarnos a distribuir y cobrar. Una vez que Borders compra nuestros libros a través de un distribuidor, nos paga, pero no así las librerías locales”. Pasadizo ha publicado seis títulos y pronto publicarán “Concierto para Leah”, de Maira Landa, finalista en la convocatoria del Premio Planeta.

Peor aún es la situación de quienes publican en el extranjero, como Vanessa Vilches, cuyo libro de cuentos salió en la editorial chilena Cuarto Propio, que ha publicado a escritoras como Diamela Eltit y Guadalupe Santacruz. “Distribuirlo en Puerto Rico ha sido muy difícil. Los libreros no quieren pagar el correo”.

Una nueva vía es la publicación digital. Editora Koiné, dirigida por Edgardo Colón Sepúlveda, hasta ahora tradicional, se está preparando para la transición. “Gasto miles editando un libro en papel”, dice. “La edición digital es mucho más práctica. Es el medio de hoy”.

Es un renglón –la librería digital- aún inexplorado en Puerto Rico y poco trabajado en el mundo de los libros en español. Tres grandes editoriales españolas –Planeta, Random House-Mondadori y Santillana- se unieron con varias más pequeñas (SM, Editorial Roca y Ediciones 62, entre otras) para crear un portal cibernético, “Libranda”, que vende libros digitales en nuestro idioma. Aunque el gigante en las ventas de libros digitales es Amazon.com, su selección en español es muy pobre.

Los maestros

Los nuevos escritores buscan nuevos medios de difusión, pero también miran a la tradición literaria puertorriqueña. Yolanda Arroyo Pizarro (“Los documentados”, “Ojos de luna”), dice que desde joven le atrajo el estilo narrativo y los temas de Emilio Díaz Valcárcel. “También la escritura de Betances en ‘Los dos indios’, pero miro mucho al mundo latinoamericano, especialmente la escritura de Mario Bellatin”. Jorge David Capiello sigue una línea equilibrada entre lo nacional y la apertura hacia “temas que coqueteen con lo fantástico”.

Sofía Cardona oyó otras voces desde la infancia. Leyó varias veces la novela “Mujercitas”, de Luisa May Alcott. Por ella internalizó la imagen de la mujer escritora. Y recuerda a la primera escritora que conoció: Esther Feliciano Mendoza.

Janette Becerra no se interesa por el tema de la identidad: “la tengo asumida –problemática, híbrida, colonizada- y metaforizada en otros temas”. Sus inicios en la poesía los hizo bajo el signo del poeta Pedro Salinas. “Fue su poesía –junto con la narrativa del Boom (Borges, Carpentier) y la novela francesa del XIX- lo que me convenció de que mi vida era escribir”, dice.

En el caso de Vanessa Vilches, los libros de Virginia Woolf y de Julio Cortázar fueron claves para su desarrollo. También las lecturas sicoanalíticas: Freud, por ejemplo. Entre los puertorriqueños favorecía a Manuel Ramos Otero y a “la primera Rosario Ferré, la de ‘Papeles de Pandora’”. Ella explica que nunca ha sentido la necesidad de ubicarse literariamente. “Ni sabría cómo hacerlo”, dice.

Imposible describir hoy al mundo literario puertorriqueño en toda su diversidad. Su signo es el cambio, sus proyecciones son ambiciosas, sus integrantes son legión. Tal riqueza convierte a nuestra “nación letrada” en un archipiélago que vale la pena explorar.

Contemplando La belleza bruta, de Francisco Font Acevedo

2010-08-04T22:45:00.009-04:00

De izquierda a derecha: El catedrático y crítico literario Rubén Ríos Ávila, junto a los autores Mario Mendoza (Colombia), Francisco Font (Puerto Rico) y Ondjaki (Angola).

Por Salvador Mercado Rodríguez / University of Denver

En una reseña leída en 2004 en ocasión de la presentación de Caleidoscopio, el primer libro de cuentos de Francisco Font Acevedo, Alberto Martínez-Márquez comenta que en la narrativa de este autor no se encuentran “los lugares comunes y sociolectos obsoletos que poblaron hasta casi el otro día el cuento puertorriqueño,” están ausentes las “manidas alegorizaciones de la nación y de la identidad que dominaron una parte significativa de la narrativa puertorriqueña del siglo XX. Estas narrativas de la identidad (enfocadas en la pérdida o defensa de la misma) no son funcionales en el complejísimo Puerto Rico de hoy” (Martínez, sin número de página). En el mismo pasaje de donde tomamos la cita anterior, Martínez-Márquez menciona específicamente a Pedro Cabiya, Juan López Bauza, Juan Carlos Quiñones, Ana María Fuster y Hugo Ríos como los escritores con quienes compara a Font Acevedo; autores que, según su criterio, plantean un nuevo discurso más acorde a la compleja contemporaneidad. Con excepción de López Bauza (que luego de ganar el Primer Certamen de Literatura Joven convocado por el diario El Nuevo Día en 1997 con su cuento “El enviado” publicó su primer, y hasta ahora único, libro con la editorial de la UPR, titulado La sustituta y otros cuentos),[^1] los demás han publicado consistentemente con la editorial Isla Negra. Es con esta editorial que Font Acevedo saca también su primer libro en 2004. Estos son algunos de los narradores que han comenzado a publicar (libros) más recientemente en Puerto Rico, en los años noventa o ya entrado el siglo XXI, como es el caso de Font.

Los críticos han debatido cómo ubicar y describir a los escritores que comienzan a publicar después de o a la sombra de la generación del setenta, algunos desde los años ochenta. Se ha hablado de una generación del ochenta y de una generación del noventa (en la cual estaría incluido Font Acevedo). Otros nombres que han circulado incluyen: generación soterrada, generación invisible, generación X, generación finisecular, los novísimos y, en referencia al título de la antología publicada por Isla Negra en 2000, los nuevos caníbales.[^2] Melanie Pérez Ortiz ha propuesto agrupar a todos estos escritores bajo el apelativo de “la generación inquieta por su búsqueda continua de formas y de lugares desde donde hablar, que termina en un viaje hacia la madre perdida o deseada, o a la niñez que nos permitió hablar sin miedos ni censuras, fragmentadamente” (Pérez 37, énfasis en el original). No es mi propósito ahora deslindar diferencias entre generaciones literarias, pero creo oportuno consignar que existen diversas posturas sobre la literatura que se ha hecho en Puerro Rico en los últimos veinte años. Me interesa lo que se ha dicho sobre esta literatura en cuanto a cómo se ubica frente al discurso de la modernidad puertorriqueña. El comentario de Martínez-Márquez citado al comienzo se refiere precisamente a cómo un grupo de escritores nuevos abandona las convenciones de un discurso nacional moderno en Puerto Rico y elabora una literatura que puede conceptuarse como posmoderna.

Luis Felipe Díaz ha descrito como propiamente posmodernos a Pedro Cabiya específicamente y, más en general, al grupo de escritores que comienza a publicar desde mediados de la década del ochenta.[^3] Sobre el aspecto de cómo tratan el discurso de la nación, explica Díaz que desde fines de los sesenta muchos escritores comienzan a disentir y atacar el canon cultural de la literatura puertorriqueña, “fundamentado en el elitista nacionalismo letrado” (Díaz, “Escritura” 211). En particular, los de la generación del setenta

comenzaron a establecer distancia ante los modos de pensar y representar de la ilustrada modernidad pedreriana.[^4] No obstante, estos creadores continuaron en la búsqueda, después de todo, de verdades liberadoras dentro de la familia y la nación modernas…. Como la de sus antecesores, su literatura continuó girando en torno a una gran ansiedad na(rra)cional que los comprometía con un discurso de salvación patria de estirpe decimonónica. (211)

En contraste, los nuevos escritores: “rechazan los modos de representar del canon na(rra)cional, con su ideología tan anclada en la utopía de la moderna y radical identidad nacional y en el rancio deseo de dramatismo y protagonismo independentista” (219).

Sobre el enfrentamiento de estos escritores jóvenes con el discurso de la nación y su experimentación con géneros y formas, dice Pérez Ortiz:

Así, el discurso duro de lo nacional está ausente de lo enunciado en las textualidades de estos autores, pero persiste en calidad de máquina, como la describen Deleuze y Guattari. Aunque estos críticos (…) definen literatura menor como “la literatura que una minoría hace dentro de una lengua mayor” (…) creo que estas aseveraciones son también aplicables a la literatura menor, pensada como la literatura que está puesta en los márgenes de la literatura canónica: ésta va a ser parte de la máquina literaria, a la vez que se rebela. Si pensamos en el Estado Libre Asociado (ELA) de Puerto Rico como máquina productora de sentidos, entonces esta máquina también genera sus adhesiones y sediciones simultáneas….

Es, entonces, el interés por la forma, en términos de búsqueda de la belleza y en términos de búsqueda de los medios adecuados de decir experiencias o comunicar reflexiones, un medio de trascender las escuelas y los dogmas, pero insistiendo en hablar de una disconformidad con la desolación que propone la realidad mundial a partir de los 80.(20-21)

El enfrentamiento con el nacionalismo cultural y la experimentación con formas y géneros deben considerarse en su mutua relación. Juan Gelpí en su estudio sobre el canon paternalista en Puerto Rico señala cómo a partir de la Generación del 30 al armar el canon de la literatura nacional (anterior) se privilegió el género de la novela, así como el ensayo de interpretación histórica fue el vehículo principal de ese discurso para ese mismo grupo (Gelpí 22). Poniendo el ejemplo de cómo se lee a Zeno Gandía comenta:

Los críticos suelen colocar en un segundo plano o ignorar su producción poética o cuentística. Estos géneros que pueden lindar con lo “fragmentario” y lo “efusivo” se relegan a un espacio inferior de la jerarquía que establece la crítica. Sólo el género totalizante de la novela –parece decir esta crítica– puede “sanar” de manera eficaz la herida del colonialismo. (Gelpí 21)

Esta manera de acercarse a los varios géneros tiene continuidad en generaciones posteriores. Por eso algunos escritores pudieron aprovechar géneros marginados por el canon para rebelarse y plantear su disidencia. Comenta también Gelpí, por ejemplo, que Manuel Ramos Otero privilegia “un género no totalizador como es el cuento” (186) y que a menudo su narrativa fue tachada de “lírica,” asociándola así con un género “minusvalorado,” inapropiado para construir la nación (188). En los nuevos narradores también se ha notado una preferencia por los “géneros marginales” (Pérez 16).[^5]

Me interesa reflexionar sobre cómo se conjugan en La belleza bruta el desarrollo de una forma narrativa peculiar y el diálogo con los textos del canon literario, en relación con el discurso sobre la nación. Se trata de una propuesta narrativa que se sale de los límites ordinarios del cuento para trazar una red de relatos interconectados, al mismo tiempo que plantea un distanciamiento con relación a los discursos identitarios totalizantes. A juicio de Mario Cancel:

La propuesta estética de Font Acevedo no renuncia a la posibilidad de una totalidad o a su sugerencia como una meta. La fuerza bruta [sic] es una hipótesis de trabajo sobre un pretendido todo. El mismo esfuerzo estaba presente en la vital obra de Julio Cortázar, Rayuela (1963), entre otras muchas. Lo que sí está ausente, condición que me parece una renuncia pensada, es la necesidad de que esa narrativa refleje algún tipo de articulación racional o que celebre valores vinculados a un cosmos probable. (“La belleza bruta: una teoría estética,” sin número de página, énfasis en el original)

La belleza bruta, inusualmente voluminoso para libro de cuentos, consta de 15 relatos repartidos en 317 páginas. Carmen Dolores Hernández describe la experiencia de lectura del primer cuento “como una bofetada imprevista”. Y dice a continuación:

En cuento tras insólito cuento se exploran los límites más abyectos, perversos, sádicos y sorprendentes de la experiencia humana. Provocativos y provocadores, los temas giran en torno a circunstancias aberrantes y crueles. Víctimas y victimarios se confunden e intercambian sus roles, señalando hacia extrañas simbiosis y correspondencias ocultas en las nociones mismas de crueldad, sumisión y dominio. (Hernández, sin número de página)

Un rasgo característico y significativo del libro es la apretada relación entre los diferentes cuentos. Las relaciones no son obvias inmediatamente, sino que se van desgajando poco a poco en la lectura. Sólo al final del libro comprendemos, por ejemplo, que la anciana del último relato es la madre del protagonista del primero. Podemos decir que el libro es un ejemplo de lo que Gabriela Mora ha descrito como “colección integrada” (Mora 136). Los cuentos en general se sostienen como textos independientes y, de hecho, algunos de ellos se publicaron antes por separado.[^6] Al mismo tiempo, están conectados entre sí de varias maneras, integrando así una unidad mayor. El libro se divide en tres partes: “Látex Corp.,” que incluye siete cuentos, “El nido de amor,” que consta de un solo cuento titulado “a. C. y d. C.,” y “El Último Oasis,” que como la primera parte también incluye siete cuentos. A continuación, trazaré un breve recorrido a través del libro resumiendo las conexiones más obvias que entrelazan los cuentos, las intratextuales.

“Guantes de látex,” el primer cuento de la primera parte, narra los detalles de un asesinato presentado como la actividad principal de la “noche familiar” que una peculiar familia celebra mensualmente, un viernes por la noche. Antulio, el protagonista narrador, lee por casualidad, y de forma marginal a la acción del cuento, un anuncio clasificado titulado “Se busca dueño de mascota.” Este es también el título del segundo cuento, que narra el origen del anuncio. En él, una joven estudiante de escuela secundaria descubre su inclinación masoquista tras la contemplación de un cuadro de la artista Cristal Medina titulado “Cardenal #5.” El tercer cuento, titulado “La mirada de cristal,” y el cuarto, “La belleza bruta” narran un mismo evento desde los correspondientes puntos de vista de los dos participantes. No resulta difícil deducir que la pintora que protagoniza “La mirada” es la autora de “Cardenal #5,” y que el protagonista narrador de “La belleza” fue el modelo ideal para un cuadro que posiblemente nunca llegó a pintar. El joven estudiante de periodismo que narra este cuento menciona que es originario de Rincón, el pueblo de Cocoliso. El cuento siguiente parece narrado por el mismo individuo, ahora como estudiante de escuela secundaria en Rincón, y trata sobre Eliezer, alias Cocoliso, un adolescente que incursiona en la lucha libre con el nombre que da título al cuento: “El Ciclón Enmascarado.” Los primeros cinco cuentos no sólo están así entrelazados, sino que describen una trayectoria regresiva: cada narración se refiere a algo anterior a la narración que la precede.[^7] El sexto cuento en la serie, “Cesáreo Mala Muerte,” lo narra Cesáreo, un ex luchador que recuerda casualmente haber lastimado en un combate a Ciclón Montes, con quien también se había enfrentado Cocoliso en el cuento anterior. Cesáreo habla del resentimiento hacia su difunto padre y hacia su hermano mayor, un bibliotecario que pasa el tiempo leyendo y escribiendo. El séptimo cuento, “Melancolía de un escritor obtuso,” lo narra un bibliotecario de escuela que bien puede ser el hermano de Cesáreo. Considerando otras alusiones en el texto, bien puede tratarse también del mismo protagonista de “La belleza bruta,” sólo que en un momento diferente de su vida, ya fuera de la universidad y empleado por algunos años.

El cuento titulado “a. C. y d. C.” es el único en la segunda parte, titulada “El nido de amor” y tiene otras características que indican un tratamiento diferente. Una de estas es que no tiene elementos intratextuales con los cuentos que aparecen inmediatamente antes y después. Sin embargo, sí hay una conexión con el penúltimo cuento del libro, cuyo personaje principal, Marta, “trabaja en una compañía de teléfonos celulares o de planes médicos, da igual” (236). Cuando Cisco, el protagonista de “a. C. y d. C.” salió a buscar a Sharo, una prostituta que se convertiría en su amante, “la vio bajarse de un Mercedes Benz negro, propiedad del presidente de una empresa de celulares o de planes médicos, da igual” (118).

La tercera parte, “El Último Oasis,” comienza con “El juglar amaestrado,” en el que un maestro de historia de escuela secundaria se mete en problemas por entretener a sus estudiantes con relatos ficticios en donde asume la identidad de otras personas que comparten su mismo nombre. La directora de la escuela es la Sra. Delano, que también aparece en el cuento siguiente, “Crónica del violador invisible,” como directora de una escuela, que ahora sabemos es un colegio privado católico (que puede o no ser el mismo donde estudia la joven protagonista de “Se busca dueño de mascota”). La maestra de arte de este colegio, la Sra. Casiano, parece ser por su descripción la misma mujer (o las mismas mujeres) del cuento siguiente, titulado “De mutuo acuerdo.” Mientras los protagonistas de este último conversan en una barra, un par de individuos vestidos de cuero juegan billar. Son los protagonistas del cuento siguiente, “Notas sobre el Proyecto Xerox.” En este cuento los personajes emprenden una serie de performances en lugares públicos. El primero, que consistió en su visita a esa barra, no condujo a nada. En el último irrumpen en el funeral de un desconocido, cuyo hijo se venga de ellos dándoles una paliza. Cuando recuperan la conciencia se encuentran magullados y marcados en la piel de sus rostros, como tatuados, con una extraña tinta. El cuento siguiente, narrado por el agresor y titulado “El amante digital,” describe el raro fenómeno que le aqueja. Sus dedos secretan la sustancia que marca indeleblemente a sus víctimas y a él mismo, cosa que ocurre generalmente durante encuentros sexuales. Entre los incidentes que cuenta de su vida amorosa, habla de conocer en un club nocturno a una mujer llamada Marta. A pesar de que se interesa inicialmente por ella, termina saliendo del lugar acompañado de Muñeca, una amiga de la primera que prácticamente se le echa encima. Este evento también se narra desde el punto de vista de Marta en el cuento siguiente, “La manicura de Marta,” donde también se nos dan algunos antecedentes personales y familiares de este personaje. Su padre murió hace tiempo y su madre algunos años después. Su hermano Antulio ha heredado la fortuna familiar y continúa con el negocio de su padre. El cuadro familiar se completa en el último cuento, “Zigzags del Hotel La Esperanza,” ocurrido años antes, en el que aparece Tina (Agustina), la madre de Marta y Antulio, ya anciana y viuda.

Los cuentos están interrelacionados, además, por motivos repetidos, como lo son, por ejemplo: la atención a la mirada y las alusiones al arte visual; la atención a las manos, a veces en relación al oficio o el acto de escribir, a veces como sinécdoque del cuerpo y lugar donde se expresa la idiosincrasia de un personaje; alusiones y reflexiones de carácter metaliterario. Las escuelas secundarias son escenarios repetidos, y aparece también la Universidad de Puerto Rico como parte del contexto en que se mueven los personajes. Varios son estudiantes o maestros. San Juan y Nueva York son las ciudades que enmarcan y hacen verosímiles las insólitas acciones a las que alude Carmen Dolores Hernández. Vuelvo a sus palabras para terminar este recuento incompleto de las relaciones que vinculan los cuentos: “Víctimas y victimarios se confunden e intercambian sus roles, señalando hacia extrañas simbiosis y correspondencias ocultas en las nociones mismas de crueldad, sumisión y dominio.” (Hernández, sin número de página)

Ofrezco este panorama de conexiones para recalcar lo que considero un aspecto sobresaliente del libro que debe tenerse en cuenta en su lectura. La apretada relación entre los cuentos implica una forma que se sale de los límites del cuento como género y propone al lector un ejercicio de interpretación que vincule los textos individuales. El interés de Font Acevedo en esta forma narrativa aparece ya en su primer libro, titulado Caleidoscopio(2004), pero este trabajo anterior no alcanza el grado de complejidad, sutileza y desarrollo que vemos en La belleza bruta.[^8] Trataré aquí de ofrecer una interpretación de este proyecto que ha sido descrito como “más allá del cuento y la novela” (Sánchez, “Un año,” sin número de página), poniéndolo en relación con algunos textos canónicos de la literatura puertorriqueña del siglo XX. Paso a comentar brevemente un par de pasajes deLa belleza bruta para mostrar cómo la narrativa de Font Acevedo establece un diálogo con la literatura anterior, y replantea la discusión sobre el deterioro del proyecto colonial conocido como Estado Libre Asociado.

En “La manicura de Marta” aparece una interesante alusión literaria que no tiene mayores consecuencias para la trama del cuento mismo. Pero tiene mucha fuerza precisamente como alusión, como manera de potenciar significados mediante la mera invocación de un nombre. Atrapada en el tráfico de camino a su trabajo Marta se maquilla “frenazo a frenazo”. Desde el carril contiguo la observa un avejentado conductor que decide hacer obvia su inquietud tocando la bocina y lanzándole un beso. “Marta le devolvió la gracia haciendo amago de vomitar” (236). El viejo es nada menos que “el ex senador Vicente Reinosa –Vicente era decente y lo destituyeron por delincuente–” (235).

El escenario de tráfico inmovilizado, el fugaz avistamiento de una mujer atractiva que se maquilla mientras conduce, el nombre del ahora ex senador, incluso la manera en que se narra el episodio están basados en La guaracha del Macho Camacho (1976), de Luis Rafael Sánchez. Esta obra es probablemente, para usar la frase de Martínez-Márquez, la mejor lograda de todas las “alegorizaciones de la nación” de nuestra literatura del siglo XX. El retorno del personaje del ahora ex senador Vicente Reinosa, destituido de su cargo, es una puesta al día de la crítica corrosiva que Sánchez esgrimió en su momento contra elestablishment político. Hoy, incluso más que cuando se publicó La guaracha, enfrentamos frecuentes escándalos de corrupción en el gobierno y no es raro ver destituciones por esta causa. Podemos ver en este pasaje tanto un breve homenaje al trabajo de Sánchez, y un reconocimiento a la relevancia actual de sus propuestas, como un planteamiento propio.

En contraste a La guaracha, en el texto de Font Acevedo el tráfico detenido no es metáfora extendida de la situación nacional, ni su presencia abarca la totalidad del libro. La alusión destaca la deshonestidad, castigada con la pérdida del puesto, y el machismo característico del personaje, que sigue expresándose sin freno. Este segundo aspecto es un tema principal del cuento y se enfatiza en el resto de la descripción del incidente, pero si en La guaracha el senador tenía un papel importante, aquí es sólo una incomodidad momentánea para la protagonista, en última instancia irrelevante. Notamos también que el texto de Font se aparta de su antecedente por el cambio dramático de perspectiva visual. Inmediatamente antes del pasaje citado se introduce una descripción de la ciudad vista desde arriba:

Vista desde arriba la ciudad parece un mapa iluminado por el tendido eléctrico, una superficie de cuadrados, rectángulos y círculos, todo armónico y monótono como un panel electrónico o un cuadro de Mondrian. (234)

Plantear este punto de vista para luego moverse hasta el nivel de la calle como puede hacerse con cámaras cinematográficas o de video es una forma de relativizar lo que Sánchez ha planteado antes, con la mirada siempre al nivel de la calle. Este pasaje es también parte de un tupido entramado de referencias al arte visual[^9] y al acto de mirar que abarca todo el libro.

En el último cuento del libro, “Zigzags del Hotel La Esperanza,” leemos el siguiente pasaje, narrado desde el punto de vista de Tina, una anciana residente en el hotel:

La televisión no me gusta, me marean las imágenes: todo sucede tan rápido y es tan vertiginoso y presentan cada vulgaridad que prefiero no ver nada para que no se me ensucien los espejuelos. Pero con la radio me mantengo al tanto de todo lo que pasa. Los vietnamitas del norte están ganando la guerra y Franco sigue en el poder. Yo espero no morirme sin antes ver a Luis Muñoz Marín fuera de la Fortaleza. Sólo entonces el verdadero progreso llegará a la isla. Mientras tanto, nos arropa la ola del crimen con todo y la Guardia Nacional en los caseríos. Yo por eso nunca salgo a la calle. (277)

Este es uno de los pocos pasajes en el libro donde un personaje-narrador habla directamente de asuntos históricos y políticos. Digo históricos en relación al lector, porque la anciana obviamente confunde y amalgama momentos distintos, o supuestamente distinguibles, de la historia como si todo fuera presente. Paso a aclarar algunos aspectos del pasaje que quizás sean más evidentes para los puertorriqueños.

La televisión se inicia en Puerro Rico en los años cincuenta, coincidiendo con los primeros años del Estado Libre Asociado, creado en 1952, y cuyo promotor y artífice principal fue Luis Muñoz Marín. Muñoz, fundador del Partido Popular Democrático (PPD), fue presidente del senado y más tarde el primer gobernador electo puertorriqueño. Como gobernador vivió en la Fortaleza, nuestro palacio de gobierno, desde 1949 basta 1964. Tanto la modernización e industrialización desarrollistas como los proyectos de vivienda pública conocidos comúnmente como caseríos son producto del Estado Libre Asociado. Pero la Guardia Nacional no se activó para intervenir en tareas policíacas durante el gobierno de Muñoz, sino bajo el gobierno de Rafael Hernandez Colón (PPD) en los años setenta. Y esto para intervenir en huelgas de trabajadores. No fue hasta los años noventa, bajo el gobierno de Pedro Roselló (entonces presidente del Partido Nuevo Progresista, partido que promueve la anexión como estado federado a los EEUU y que desde 1968 ha estado alternándose en el poder con el PPD), que se instituyó la práctica de ocupar los caseríos y mantenerlos bajo vigilancia continua, no de la Guardia Nacional, sino de la Policía.

Es obvio que la percepción del mundo de la anciana detuvo su progresión histórica durante el gobierno de Muñoz Marín. Lo que ha acontecido después, o no ha quedado registrado en su conciencia o ha sido asimilado y atribuido ya sea a Muñoz o a aquellos personajes e instituciones del tiempo de Muñoz. Paso a explicar ahora por qué leo este pasaje como algo más que una muestra de la senilidad de una anciana y por qué me parece especialmente significativo dentro del libro como conjunto toral. Será preciso dar un poco de información adicional sobre el cuento. El zigzag está armado alternando las voces de dos narradores. Tina, o Agustina (310), es la única que se refiere al lugar como un hotel y dice vivir allí desde la muerte de su esposo diez años antes (o siete, o cuatro: Tina da diferentes medidas para este periodo en distintos momentos, aunque la acción del cuento obviamente dura apenas unos días). El otro narrador, don Jesús, dice estar en el Hogar La Esperanza desde su fundación cuatro años antes.[^10] El hotel de Tina es un hogar para ancianos. Don Jesús se enamora de Tina y todo parece indicar que van a tener un romance. Cuando ella lo invita a pasar la noche en su cuarto, se involucran en un acto sexual que culmina con los gritos de ella pidiendo socorro. El personal de la institución acude en su auxilio y el romance de don Jesús termina en humillación pública. Lo que nadie conoce es el infierno personal en que vive sumida Tina, y que explica su errático comportamiento con relación a don Jesús.

Años antes, siendo Tina todavía muy joven, tuvo el atrevimiento de hacerse dos fotos de espíritu transgresor. En una aparece vestida con ropas masculinas, con un cigarrillo encendido y una botella de ron. En la otra se repite la pose, esta vez con el pecho desnudo. Algún tiempo después un novio suyo supo de las fotos y reaccionó violentamente. La violó. Aunque ella decidió romper la relación en ese momento, supo luego que había quedado embarazada. Los padres de ambos decidieron casarlos. En su matrimonio con su agresor, el sexo fue durante años la repetición del primer ultraje. Con su marido, Tina vivió continuamente acosada y vigilada, hasta el punto de que en su ancianidad se siente todavía perseguida por los ojos de su difunto esposo. Curiosamente, siente que la presencia de don Jesús aleja al fantasma del difunto y le produce alivio. Esto da origen a la confusión. Don Jesús la está cortejando y ella se muestra receptiva, pero en el fondo sólo quiere escapar de los ojos azules de Pedreira.[^11] El nombre que se hace cuerpo en esa mirada reclama nuestra atención. Otra vez tenemos la mención de un nombre que por si solo es capaz de generar una dimensión adicional en la lectura.

En el cuento Tina se refiere a su difunto esposo solamente por su apellido, Pedreira. A través de Tina, el lector conoce a Pedreira como un fantasma que la persigue con su mirada, con su presencia escrutadora. Él es el responsable del trauma que la mantiene en un estado de conciencia tangencial de la realidad y ahogada por el terror. Ahora bien, para un lector familiarizado con la historia literaria puertorriqueña, con aquellas “manidas alegorizaciones de la nación y de la identidad” de las que habla Martínez-Márquez, el apellido Pedreira evoca al ensayista más notable de la llamada Generación del 30, Antonio S. Pedreira, y su emblemática obra, Insularismo. Si hay un texto canónico por excelencia donde se alegorice la nación y la identidad, es éste. Si hay un texto que pesa sobre nuestra historia literaria como una culpa, es éste. Texto lastrado por el racismo y el machismo, donde se articula la visión de Puerto Rico y los puertorriqueños que servirá de soporte ideológico para el Estado Libre Asociado.[^12] Lo mejor de la literatura puertorriqueña del siglo XX, incluyendo La guaracha del Macho Camacho, se escribió en pugna con el ideario de lnsularismo. El Pedreira histórico es un fantasma cuya mirada acosó a los autores del siglo XX y tal vez nos acosa todavía.

Insularismo es nuestro texto fundacional por excelencia (López Baralt 199-202). Traza un esbozo de historia de una literatura puertorriqueña, contribuyendo a establecer un canon; lanza un reto a la juventud de entonces para encarar los problemas del país y dirigirlo; sobre todo, plantea respuestas a las preguntas por la identidad: qué somos y cómo somos los puertorriqueños. El texto descansa en la elaboración de metáforas y alegorías. Las metáforas paternalistas de la enfermedad, la infantilización y la casa están en el canon de nuestra literatura a partir de Insularismo y sufren luego una variedad de transformaciones (Gelpí 26). Según explica Luis Felipe Díaz, el sujeto enunciador asume sucesivamente las máscaras de capitán, hacendado, maestro, médico y financiero; las primeras tres remiten al mundo tradicional que se quiere recuperar, las otras dos remiten ambiguamente a un deseo de participar en el mundo moderno que se asocia con los Estados Unidos (Díaz, Modernidad 37-65). Pedreira sugiere que hacen falta maestros de altura, y se insinúa a sí mismo como maestro (López 204-205; Díaz, Modernidad 56). Luis Muñoz Marín y el liderato del Partido Popular Democrático han sido vistos como la juventud que responde al reto de Pedreira. Si se lee La belleza bruta teniendo en cuenta estos elementos, entonces cobra mayor importancia la representación de la figura del maestro en el libro, así como las pocas alusiones directas a Muñoz Marín. Sobre este último, además de lo que apuntamos arriba en relación a la perspectiva histórica de Tina, aparece el siguiente pasaje donde don Jesús comenta su amistad con Chacha, otra residente del hogar:

fue una prostituta famosísima en la época de las casas de lenocinio de la calle Luna y la calle Sol del viejo San Juan. No hubo un solo político prominente de los años cincuenta que no pasara por su cama. Con sólo sus anécdotas sobre Luis Muñoz Marín podría escribir un volumen de memorias. Una vez se clausuraron los prostíbulos de la zona colonial, su vida de prostituta fue cuesta abajo.[^13] Los años fueron medrando su cuerpo y eventualmente la competencia de las prostitutas extranjeras la dejó desempleada. (304)[^14]

La imagen heroica y ejemplar del patriarca fundador del Estado Libre Asociado aparece reducida aquí a la de un fiestero de prostíbulo. ¿Se podrá escribir un volumen con memorias tales? Al mismo tiempo, se introduce un curioso comentario sobre la economía del país. Es ya un lugar común hablar de la decadencia de los empresarios locales ante el empuje de las compañías norteamericanas desde comienzos del siglo XX, y del desarrollismo que produce una industrialización más fingida que real bajo el Estado Libre Asociado y que beneficia a los inversionistas estadounidenses. En este caso se contempla uno de los renglones más bajos de la economía sumergida, en donde de hecho ha habido creciente competencia extranjera, aunque no necesariamente de estadounidenses, sino de inmigrantes latinoamericanas que padecen peores condiciones económicas en sus neocolonias de origen.

En cuanto a los maestros que aparecen en La belleza bruta, podemos decir que con ellos se borra todo vestigio de idealización del maestro como guía de la juventud y de la escuela como lugar privilegiado para la enseñanza. En La belleza bruta la escuela puede ser: un lugar donde impera el terror, o donde una niña se inicia en la prostitución, o donde unos mozalbetes se organizan para cometer un delito sexual (“Crónica del violador invisible”);[^15]el lugar donde una joven confronta la desprestigiada autoridad de la iglesia y de los maestros (“Se busca dueño de mascota”); el lugar donde un maestro joven pierde su perspectiva idealista de la profesión (“El juglar amaestrado”; nótese el giro irónico sobre el magisterio que se insinúa ya en el título). El protagonista de este último cuento opta por asumir la función de entretener a sus alumnos con coloridos relatos ficticios en lugar de impartir clases de historia. Curiosamente, el único profesor universitario mencionado en el libro es un cliente de los jóvenes que se prostituyen en Río Piedras, entre ellos el estudiante universitario que narra “La belleza bruta” y comenta sobre él lo siguiente:

Me tocó un profesor universitario, la Paciente del Puente le llamaban, porque su fetiche era que uno se pusiera una máscara de sala de operaciones y le practicara un examen rectal con tres dedos. (47)

En este pasaje se combinan las metáforas canónicas de la enfermedad, el médico y el maestro de forma que se anula su función convencional. La enfermedad no existe, es un simulacro para un juego fetichista. La figura del médico -como vimos, una de las máscaras de Pedreira-, aparece aquí precisamente como una máscara, no hay una auténtica actividad sanadora detrás. El profesor no está en función magisterial; es un hombre que paga por favores sexuales que en la óptica paternalista serían vergonzosos. Al mismo tiempo se alude a la fijación que ha sido señalada en Pedreira con el número tres. Gelpí comenta que Insularismo como texto paternalista figura la búsqueda de un padre perdido (Gelpí 55). Una de las formas en que Pedreira maneja la ausencia del padre es transformándose él mismo en figura paterna, lo que no sólo impacta su discurso sino, incluso, la estructura del texto, poblado de tríadas (70-72). Gelpí también lee La guaracha, como reescritura de Insularismo, un ambiguo homenaje en el que Sánchez repite la tríada hasta el exceso (72-73). El citado es sólo uno entre muchos pasajes en que Font Acevedo hace obvia la referencia al número tres (uno de los motivos que se repite a lo largo del libro y contribuyen a integrar los cuentos entre sí), evidenciando la intención de reescribir tanto a Pedreira como a Sánchez.[^16]

Si en el discurso paternalista hay ansiedad por la ausencia del padre, en “Zigzags del Hotel La Esperanza” es su posible retorno lo que genera ansiedad y temor. La figura paterna vuelve como un fantasma acosador. El Pedreira de Font Acevedo fue una especie de fiera para su esposa. No se le describe directamente como padre pero, a través de sendos cuentos, conocemos a sus hijos. Marta es una mujer brillante y talentosa que busca independencia y éxito profesional. Estuvo casada con un argentino que decidió pasar su vida en el sofá viendo la televisión; después del divorcio regresó a Puerto Rico. Su carrera se ha visto quebrantada por causa del hostigamiento sexual de su jefe y una relación fracasada con un jefe anterior. Por algún tiempo se castigó a sí misma por su debilidad emocional frente a este último. Ahora sale sola, a visitar bares en los que su presencia genere algo de incomodidad. No acepta compañía y cuando deja de llamar la atención, se busca otro lugar. Antulio es un empresario exitoso. Tiene a su familia involucrada en una práctica ritual cuasi deportiva en que asesinan regularmente a mujeres desconocidas. Su actitud es prepotente y sádica. La metáfora de la enfermedad, tan recurrida por el autor de Insularismo y otros escritores canónicos, llega con él a un plano de macabra caricatura. Vive en un ambiente pulcro constantemente desinfectado. Evita todo contacto físico y para todo usa guantes de látex, incluso para matar con sus propias manos. A su manera, está saneando el país. Tiene los ojos, la mirada, de su difunto padre. En las familias que aparecen en otros cuentos la figura paterna es generalmente disfuncional. En “Cesáreo Mala Muerte,” la madre muere dando a luz al narrador, lo cual explica su nombre. Su padre es abusivo y violento. Cuando Cesáreo se defiende, termina en la cárcel. Aborrece a su hermano mayor porque no fue capaz de enfrentar al padre. En todo son contrarios: uno es un letrado, el otro un luchador rudo. En general, los padres en el libro no cumplen cabalmente su rol. Abandonan a sus hijos (“a. C. y d. C.”), son indiferentes y negligentes (“Crónica del violador invisible”) o, en el mejor de los casos, no se entienden bien con ellos (“Se busca dueño de mascota”).

Decíamos que Marta comienza a visitar bares sola. Faltó especificar que el bar “era también un espacio masculino y ése era uno de los atractivos principales para Marta” (273). Las mujeres en estos cuentos reclaman entrada en espacios masculinos y exhiben un comportamiento transgresor. La protagonista de “Se busca dueño de mascota,” por ejemplo, desarrolla un apetito por el sexo en lugares públicos (31). Si volvemos a la experiencia traumática de Tina, encontramos que Pedreira reaccionó violentamente frente a un acto en que ella asumía una postura al mismo tiempo erótica y masculina. Veamos la descripción que hace don Jesús de las fotos que provocaron la ira de Pedreira:

En una Tina aparecía vestida con ropa de hombre, en la mano derecha sostenía un cigarrillo encendido, en la izquierda una botella de ron. En la otra foto aparecía con una pose similar, pero sin camisa ni sostén. Yo quedé perplejo. Aquella descarada desnudez, en contraste con la pose, los pantalones y las botas enlodadas, tan masculinos, me pareció el colmo de una belleza montaraz y salvaje. (290)

La mirada de don Jesús revela un acercamiento estético que encuentra belleza en la ruptura de las convenciones de lo apropiado según el género. Es un gesto contrario a la imposición de orden y jerarquías. Llama también la atención en este pasaje la calificación de la belleza como “montaraz y salvaje.” Sólo hay otra instancia en el libro en que se adjetiva la belleza, esta vez como “bruta,” cosa que, a juzgar por las palabras del autor, es importante. En unas notas sobre la publicación de La belleza bruta, Font Acevedo comenta que éste no era el título original del libro, agradece a Elidio La Torre Lagares la sugerencia de cambiarlo y añade: “Un título no determina el valor de un texto, pero en el caso de La belleza bruta el cambio no es cosmético. Quien lo lea lo sabrá” (Font Acevedo, “Sobre la publicación,” sin número de página).

El personaje narrador de “La belleza bruta” ofrece una definición del término:

Lo confieso sin vergüenza: amo a las mujeres feas…. y no es porque yo sea feo, pues desgraciadamente padezco del mal de la belleza bruta, esa belleza hueca del stripper profesional. Es un estigma que me acompaña en todo momento y que se renueva con cada mirada. La gente me ve y enseguida me confunde con un modelo de revista. Algo muy similar ocurre con las mujeres bellas. (43)

La belleza montaraz y salvaje de la joven vestida de hombre y con el pecho desnudo se deriva, por lo menos en parte, de su carácter distintivo, transgresor, inesperado. La belleza bruta, es aquella que se deriva por el proceso contrario: la adecuación a una expectativa, un modelo, un prejuicio. Ambas se construyen en el acto de la contemplación, por la mirada. En la primera hay un descubrimiento liberador, en la segunda subyace un factor opresivo.

Detrás de la belleza de la superficie, el narrador de “La belleza bruta” halla un gran vacío en las mujeres hermosas y, en contraste, descubre “la sutil belleza de las feas” (43). Cada una, en su individualidad única, tiene bellos atributos, especialmente en lo que toca a su carácter. Es una belleza que radica en la particularidad, en desafío a la prescripción. Como la belleza salvaje de que habla don Jesús, también es distintiva e inesperada. Y transgresora en la medida en que rompe con el binarismo entre lo bello y lo feo.

Este es sólo uno de los planteamientos estéticos implícitos en la historia que involucra a este narrador. Para entender el siguiente hay que leer esa historia poniendo en relación su narración fragmentada, repartida entre los dos cuentos, “La belleza bruta” y “La mirada de cristal.” Cristal Medina ha pintado muchos cuadros de varias partes del cuerpo de muchos hombres. Nunca ha pintado uno de cuerpo entero, porque no ha hallado un hombre perfecto de pies a cabeza. Hallar a un modelo para un cuadro tal se convierte en una obsesión. Cuando descubre al narrador de “La belleza bruta” (a quien apoda Miguel Ángel) y, luego de un análisis visual parte por parte, se da cuenta de que es perfecto, confronta un problema inesperado. Ya no puede visualizar su cuerpo como totalidad:

Cuando quise ver a Miguel Ángel de cuerpo entero mi mirada no pudo sostener la totalidad de aquella anatomía espléndida. Sólo por un breve instante, por una fracción de segundo mis ojos lograron reunir todas las partes de aquel monumento masculino. Pero enseguida se hizo trizas como un objeto de cristal que cae al piso. Primero se partió en tres: cabeza, tronco, piernas. Luego estos siguieron fragmentándose…. Así en una concatenación de mayor a menor todo el bello cuerpo de Miguel Ángel fue destrozado por mi mirada. (41)

La mirada de la artista sólo puede operar con el fragmento –captarlo o construirlo–, no con la totalidad.

Para el lector, la historia del encuentro de Cristal y Miguel Ángel también se ofrece como dos perspectivas parciales en dos cuentos. En uno de ellos este encuentro es parte de una trama secundaria. En ambos hay enlaces que llevan al lector a otros cuentos, a otras reflexiones. El libro está armado para enfocar las perspectivas parciales y los puntos de contacto, que funcionan como enlaces de hipertexto en la red para transportar al lector de un sitio a otro. Del mismo modo que no se espera que abarquemos la totalidad del ciber-espacio, no parece haber en este libro un interés por integrar todos los fragmentos, todos los cuentos dentro de un macro relato. Mantienen su autonomía, evidencian sus relaciones, eso es todo.

Además de estos dos cuentos que narran un mismo evento desde dos puntos de vista, hay otras instancias de procedimiento parecido. En “Zigzags del Hotel La Esperanza” se alternan dos narradores que en ocasiones se refieren a un mismo asunto ofreciendo puntos de vista alternos. En “Melancolía de un escritor obtuso,” tenemos el caso de un escritor frustrado que no alcanza a completar sus relatos. Como entretenimiento, suele acudir a un bar donde pasa el tiempo inventando nombres y situaciones alrededor de la gente que ve. En este contexto se llama a sí mismo alternativamente Nono o K. K.[^17] En una ocasión, se fija en un mosaico de espejos que no había visto antes en una pared del bar. Todo lo que se movía frente al mosaico “se refractaba y perdía unidad” (78). Momentos más tarde se levanta y pasa frente al mosaico para ir al baño. Al volver a su asiento encuentra en él a K. K., que lo saluda efusivamente llamándolo Nono. Conversan sobre las dificultades que ha tenido el narrador para completar un cuento, pues parece que su personaje, Francisco,[^18]podría desarrollarse en dos direcciones mutuamente excluyentes, y no sabe qué hacer. Juntos esbozan esquemáticamente dos desarrollos y conclusiones para el cuento. Una vez Nono y K. K. terminan las historias (en las que Francisco descubre que es un hombre divisible en dos sentidos distintos: dividirse de los demás o dividirse él mismo), el narrador, que ahora es un tercero, paga la cuenta de todos y se despiden. Al salir, el narrador nota que el hombre que había dado origen a su personaje permanece en el bar.

Los envíos y correspondencias proliferan. Francisco, el personaje divisible de los cuentos dentro del cuento, siente que su imagen se pierde en los espejos, como le sucede a Marta, el personaje del penúltimo cuento. Muchas son las cosas que se repiten de unos cuentos a otros con sutiles variantes, lo que a veces puede tener un significado o probablemente no signifique nada. Aún si hubiera significados precisos, ocultos o evidentes, ¿cómo puede seguirse el rastro de tantas señales reales y falsas? ¿Cómo puede aprehenderse todo esto? Queda la conciencia de una pluralidad de relaciones complejas, la conciencia de una capacidad sólo fragmentaria y parcial de aprehender el mundo. Queda la ironía de encontrar las cosas en donde menos se espera hallarlas: la belleza de las feas, la ternura del asesino y el amor devoto de la prostituta. Efectivamente, en el centro del libro figura, separado de los demás, “a. C. y d. C.,” un relato que quiere salirse de los límites del cuento y se acerca a la novela de aprendizaje. Contrario a los otros textos, que se ubican principalmente en sectores sociales medios y altos, dentro de lo que sería el main streamboricua, este cuento nos lleva directamente a un mundo de pandillas de narcotraficantes en medio de barrios empobrecidos. El texto merece un análisis por sí solo. Aquí me limito consignar que es en este contexto, cargado de violencia, que Cisco, narcotraficante y asesino, y Sharo, prostituta, construyen una armónica relación basada en el respeto mutuo, el mejor modelo de pareja, de amor, que aparece en el libro.

Todo este complejo mar de signos apunta sobre todo al oficio de la escritura. Son varios los escritores y varias las escrituras que coinciden en este volumen. El “escritor obtuso” se autodescribe así: “Escritor, no: escribidor. Soy un escribidor mediocre que ha mentido, miente y mentirá una historia. La ficción consiste en decir verdades mintiendo. Bella sentencia que, por cierto, no inventé yo” (75). El “amante digital” también narra sus vicisitudes de escritor. La combinación de su dificultad para controlar a los personajes y sus problemas nerviosos producen el resultado de que escribir ficción le “hacía daño” (211). Sin embargo, disfruta escribir a máquina como un acto sensual, de características musicales y eróticas. Xerox, el personaje de “Notas sobre el proyecto Xerox,” es un poeta callejero de Nueva York que, luego de alcanzar un punto en que siente haber dicho la verdad que le importa en un poema, decide dejar de escribir. El personaje de “La belleza bruta” es un estudiante de periodismo que justifica su entrada a la prostitución como un proyecto de investigación sobre el que escribirá algo, posiblemente, después. Por supuesto, las alusiones y envíos remiten de vuelta al autor, que ha escogido como epígrafe de La belleza bruta esta cita de Clarice Lispector, en La hora de la estrella:

Escribo por mi desesperación y mi cansancio, ya no soporto la rutina de ser yo, y si no existiese la novedad continua que es escribir, me moriría simbólicamente todos los días. (sin número de página)

La narrativa de Francisco Font Acevedo es ciertamente renovadora y, sobre todo, muy conciente y autorreflexiva. Si hay una intención alegórica, cosa que no descarto del todo, no persigue representar la nación o construir una identidad, sino que se vuelve sobre sí misma como reflexión sobre los actos de lectura y escritura. Ahora bien, reflexionar sobre la lectura y escritura en Puerro Rico conduce más temprano que tarde a pensar en lo que se ha escrito como alegoría de la nación y lo que se ha dicho sobre “cómo somos” “los puertorriqueños globalmente considerados” (Pedreira 37). Entonces nos tropezamos con Pedreira o, más bien, con su fantasma. No digo que La belleza bruta sea meramente una reacción a Insularismo, sino que está escrito desde una conciencia que reflexiona sobre la tradición discursiva de la cual Insularismo es un pilar.

El libro de Font no se limita a contradecir elementos de ese discurso, sino que se proyecta desde un paradigma alterno, se contrapone a los esfuerzos esencialistas, a la pretensión de reducir la percepción del mundo a una verdad acabada. A ese cambio de perspectiva corresponde la forma híbrida y transgenérica de su libro que lo sitúa, en palabras de Luis Rafael Sánchez, “más allá del cuento y la novela” (Sánchez, sin número de página). El libro no es propiamente una novela en cuanto a que no forma una unidad como relato global. No tiene pretensiones totalizantes en términos ideológicos o representacionales. Tampoco es meramente la reunión de 15 de relatos en un volumen. Los cuentos funcionan y se sostienen cada uno por sí mismo, independientemente. Pero están vinculados por algo más que temas y estilo como suele suceder en un libro de cuentos. Están conectados entre sí por personajes y acciones, motivos recurrentes, etc. Tina después de todo es también la madre de Marta. Ella y su hermano Antulio también son hijos de Pedreira. En La belleza bruta, Font Acevedo no trata de darnos una imagen de nuestra identidad o de nuestra nación. Sí nos lleva a reflexionar sobre los pasados esfuerzos y actuales tendencias a pensar en esos términos, y sobre sus consecuencias.

Notas

¹ Díaz da como título del cuento premiado “La sustituta” (La na(rr)ación 229). Cito según Torres (165).

² El primer volumen de Los nuevos caníbales reúne textos de los nuevos narradores de Cuba, República Dominicana y Puerto Rico. Un segundo volumen (2003), reúne a un grupo de poetas de las tres islas. Sobre la generación del ochenta ver Cazurro y Cancel, así como Martínez-Márquez y Cancel. Sobre la del ochenta y noventa ver Mario R. Cancel,Literatura y narrativa.

³ Luis Felipe Díaz concluye su libro sobre modernidad literaria con un capítulo dedicado a Cabiya: “Posmodernidad discursiva en Historias tremendas de Pedro Cabiya.”Modernidad. 257-276. Un planteamiento más general aparece en “Escritura posmoderna en Puerro Rico.” La na(rr)ación. 210-239.

⁴ Se refiere a Antonio S. Pedreira, el más notable ensayista de la Generación del 30 en cuyoInsularismo, texto canónico por excelencia, se articula el ideario patriarcal nacionalista que escritores posteriores enfrentan. Ver Gelpí, Literatura y paternalismo.

⁵ Pérez Ortiz comenta que los escritores de este grupo “están re-escribiendo la historia cultural del país” recuperando del olvido a autores cuya importancia no ha sido debidamente reconocida (36). La breve lista la encabeza Manuel Ramos Otero. Uno de los dos epígrafes que escoge Font Acevedo para La belleza bruta es de un poema suyo: “Termina de acabar esta ciudad/ este Bosque Sagrado de murallas./ La última impresión es que no existe/ la brújula no encuentra sus zaguanes.” Los otros autores recuperados que menciona Pérez Ortiz son: José María Lima, Ángela María Davila, Pedro Pietri y Joserramón Meléndez.

⁶ “El amante digital” obtuvo una mención honorífica en el certamen de cuento del Ateneo Puertorriqueño en 2006. Otros cuentos aparecieron en publicaciones en la red, comoLetralia , Desde el Límite (ya desaparecida) y Letras Salvajes. Algunos aparecieron por partes, en entregas, en el blog de Font Acevedo, Legión Miope , pero ya han sido retirados. La primera entrega de “Se busca dueño de mascota” apareció también en el periódico Diálogo, con una invitación a continuar leyendo el resto del cuento en el blog (Diálogo (UPR) , oct.-nov. 2007: 22).

⁷ Este orden se repite en otras instancias. Llama la atención en particular el siguiente pasaje del último cuento, en boca de don Jesús: “Durante dos horas más o menos Tina me hizo un compendio fotográfico de su vida. Su método me pareció curioso: en lugar de comenzar desde las fotos más antiguas hasta llegar a las más recientes, prefirió mostrármelas en un orden regresivo. Era como leer un libro al revés. –A nuestra edad, don Jesús, es el único orden de la vida –me aclaró.” (288)

⁸ Tal ve un prejuicio (¿personal o canónico?) conduce a preferir La belleza sobreCaleidoscopio, que tiende más a lo fantástico. De cualquier manera, hay intertextualidad entre ambos libros. Aunque las fechas de publicación distan cuatro años entre sí es probable que las fechas de composición de los cuentos de ambas colecciones se hayan entrecruzado. Ana María Fuster Lavín publica, en 2005, Réquiem: narraciones urbanas de una novela cuentada, otro ejemplo contemporáneo de colección de cuentos orgánicamente interconectados para integrar una unidad mayor.

⁹ Junto a la pintora Cristal Medina, que es un personaje ficticio (como lo es la Sra. Delano, maestra de arte y artesana), se menciona a varios artistas puertorriqueños: Luis Hernández Cruz, Aixa Requena, Oscar Mestey (32). Medina le dice a su amante de ocasión: “Tu nombre debería ser Miguel Ángel” (56). Además de Mondrian, aparecen referencias a Chirico (45) y M.C. Escher (173), por narradores distintos.

¹⁰ Don Jesús explica además que inicialmente el hogar se llamó El Último Oasis, nombre que se cambió con un propósito comercial. “El Último Oasis” es también el título de la tercera parte del volumen, que agrupa los últimos siete relatos.

¹¹ Tina confunde a su hijo Antulio con el difunto; parecen tener la misma mirada. Al mismo tiempo, aunque percibe a don Jesús como alguien que le inspira paz, llega a confundirlo tanto con Antulio como con Pedreira.

¹² En las últimas décadas se han ido acumulando críticas y relecturas de este texto clásico. Juan Gelpí estudia particularmente las reescrituras de autores del 30, 50 y 70 que enmiendan o contradicen a Pedreira. Para una bibliografía de la crítica a Insularismo, ver, de Luis Felipe Díaz, Modernidad. (37, n. 1). El mismo Díaz dedica dos capítulos aInsularismo. En el titulado “El ingreso a la modernidad en Insularismo de Antonio S. Pedreira” se discute, entre otras cosas, la relación entre el ensayo de Pedreira y el ideario que impulsará más tarde el proyecto muñocista. Según Díaz, Pedreira anticipa mucho de “lo que será la estructura profunda de la subliminal hibridez del discurso liberal muñocista posterior a Pedreira y que rinde, aunque ya con gran desgaste, hasta hoy día” (86). Ver también Gelpí, que comenta cómo el liderato del PPD se apropió del texto de Pedreira (30, 82), ya que “Insularismo es un libro que anuncia o prefigura el populismo” (83) y explora la continuidad entre Insularismo y El despenar de un pueblo (1942), de Vicente Géigel Polanco, importante ideólogo del PPD en los años cuarenta 96-113). Ver también, de Juan Flores, Insularismo e ideología burguesa en Antonio Pedreira que ofrece un agudo análisis de los fundamentos ideológicos de Insularismo y su genealogía teórica y de clase.

¹³La frase “cuesta abajo” es irónica, considerando que un lema importante de campaña para Muñoz fue “jalda arriba,” implicando un acercamiento a una base campesina.

¹⁴ Un detalle que vincula a Chacha con Tina (y, por extensión, a Muñoz con Pedreira) es que, al igual que ésta, le muestra a don Jesús algunas fotos “de su época de oro” (304).

¹⁵ Este cuento puede leerse como otra reescritura de un pasaje de La guaracha, aquel en que Benny y sus amigos atacan a una prostituta. En ambos casos, se muestra a un grupo de jóvenes criados en el privilegio que operan como una pandilla y cuentan con la protección de sus padres.

¹⁶ Sobre el número tres véase también el cuento “De nada #3″ en el primer libro de Font Acevedo, Caleidoscopio.

¹⁷ Los dos nombres se forman por la repetición de una sílaba. El segundo tiene resonancia escatológica, el primero es una negación. Sobre el nombre Nono, ver el cuento “Bondades de una corbata” en Caleidoscopio.

¹⁸ Obviamente el nombre del autor. El personaje central de “a. C. y d. C.” se llama Antonio (el nombre de Pedreira) Francisco y en las dos etapas narradas de su vida se le conoce sucesivamente como Tony y Cisco.

Bibliografía

Bobes Marilyn, Pedro Antonio Valdez, Carlos R. Córnea Betas, compiladores. Los nuevos caníbales: antología de la más reciente cuentística del Caribe hispano. Ciudad de la Habana: Ediciones Unión; San Juan: Isla Negra; Santo Domingo: Editora Búho, 2000. Print.

Cancel, Mario R. “La belleza bruta: una estética de la violencia. Comentario II.” Font Acevedo, Francisco. Francisco Font Acevedo; El Escritor.

———. “La belleza bruta: una teoría estética. Comentario I.” Font Acevedo, Francisco.Francisco Font Acevedo; El Escritor.

———. Literatura y narrativa puertorriqueña: la escritura entre siglos. [Santurce, Puerto Rico]: Editorial Pasadizo, 2007. Print.

Cazurro García de la Quintana, Carmen y Mario R. Cancel Sepúlveda, ed. Enfoques generacionales/ Rumbos posmodernos. Aguadilla: Quality Printers, 1997. Print.

Díaz, Luis Felipe. “Escritura posmoderna en Puerto Rico.” La na(rra)ción en la literatura puertorriqueña. San Juan: Huracán, 2008. 210-239. Print.

———. Modernidad literaria puertorriqueña. San Juan: Isla Negra; Cultural, 2005. Print.

Font Acevedo, Francisco. Caleidoscopio. San Juan: Isla Negra, 2004. Print.

———. Francisco Font Acevedo; El Escritor. Blog. 19 mar. 2009,

———. La belleza bruta. San Juan: Editorial Tal Cual, 2008. Print.

———. “Sobre la publicación de La belleza bruta.” Legión Miope. . Reproducido en Font Accvedo, Francisco.Francisco Font Acevedo; El Escritor.

Flores, Juan. lnsularismo e ideología burguesa en Antonio Pedreira. La Habana: Casa de las Américas, 1979. Print.

Fuster Lavín, Ana María. Réquiem: narraciones urbanas de una novela cuentada. 2005. 2da ed. corregida. San Juan: Isla Negra, 2006. Print.

Gelpí, Juan. Literatura y paternalismo en Puerto Rico. 2da ed. ampliada. San Juan: Editorial U de P R, 2005, Print.

Hernández, Carmen Dolores. “El gran teatro del sexo.” El Nuevo Día [San Juan] 16 nov. 2008: La Revista 20. Reproducido en Font Acevedo, Francisco. Francisco Font Acevedo; El Escritor.

López Baralt, Mercedes, ed. Insularismo. Ensayos de interpretación puertorriqueña. Por Antonio S. Pedreira. 1934. San Juan: Plaza Mayor, 2001. Print.

Martínez-Márquez, Alberto y Mario R. Cancel, antólogos. El límite volcado: Antología de la generación de Poetas de los Ochenta. San Juan: Isla Negra, 2000. Print.

Martínez-Márquez, Alberto. “La narrativa multiperspectivista de Caleidoscopio de Francisco Font Acevedo.” Leído en la librería La Tertulia de Rio Piedras en septiembre de 2004. Reproducido en Font Acevedo, Francisco. Francisco Font Acevedo; El Escritor.

Mora, Gabriela. “Notas teóricas en torno a las colecciones de cuentos integrados (a veces cíclicos).” Revista Chilena de Literatura. 42 (1993): 131-137. Print.

Pedreira, Antonio S. Insularismo. Ensayos de interpretación puertorriqueña. 1934. Ed. Mercedes López Baralt. San Juan: Plaza Mayor, 2001. Print.

Pérez Ortiz, Meianie. Palabras encontradas. Antología personal de escritores puertorriqueños de los últimos veinte años (Conversaciones). 2007. San Juan: Callejón, 2008. Print.

Sánchez, Luis Rafael. La guaracha del Macho Camacho. 1976. Ed. Arcadio Díaz Quiñones. Madrid: Cátedra, 2000. Print.

———. “Un año que viene y otro que se va.” El Nuevo Día [San Juan] 17 dic. 2008: 67. Print. Reproducido en Font Acevedo, Francisco. Francisco Font Acevedo; El Escritor.

Torres, Víctor Federico. Diccionario de autores puertorriqueños contemporáneos. San Juan: Plaza Mayor, 2009. Print.

[Publicado originalmente en 25 (Núm. 2) Confluencia, Revista Hispánica de Cultura y Literatura 106-121 (Primavera 2010).]

RECUERDOS DEL FP 2010

2010-07-29T01:54:00.002-04:00

Un bonito recuerdo de todos los amigos que trabajamos y compartimos por más de dos semanas en el FP 2010.

Fotos por: Daniel Mordzinski

BESTIARIO y CASQUILLOS este sábado a las 6:00 pm en La Punta de la Lengua

2010-06-17T22:31:00.006-04:00

Acompáñenos junto a la poesía de David Capiello y David Caleb Acevedo este sábado a las 6:00 p.m. en LA PUNTA DE LA LENGUA (CANAL 6).

UN ACTO BRUTAL DE LA PALABRA - La Belleza Bruta en el Festival de la Palabra

2010-05-22T16:24:00.006-04:00

Debate Para Contar la Violencia con Francisco Font Acevedo (Puerto Rico), Mario Mendoza (Colombia) y Ondjaki Ond (Angola). Moderado por Rubén Ríos Ávila. Festival de la Palabra, Cuartel de Ballajá, 7 de mayo 2010, 9:30 am.

Ver Fotos

BELLEZA BRUTA en La Palabra en Plaza

2010-04-27T14:55:00.005-04:00

Pulse la imagen para agrandar

Presentación de LA BELLEZA BRUTA

2010-04-25T01:12:00.002-04:00

Próxima Publicación - LA BELLEZA BRUTA de Francisco Font Acevedo

2010-04-18T23:29:00.018-04:00

"… situándose más allá del cuento y la novela, "La belleza bruta" configura un magno universo narrativo, poblado por personajes azarosos y sexualidades tan plurales como flexibles, que sacude al lector con el concurso de su prosa astuta, incendiaria, deslumbrante".

Luis Rafael Sánchez

"Cada página de este libro deslumbra, tanto por su contenido como por su increíble dominio de la lógica de personajes atados a los mecanismos internos de una narración francamente brillante por lo inteligente y provocadora. Cierto es, Font Acevedo trabaja la estética de la violencia y el lenguaje hiperrealista como nadie lo había hecho aún en Puerto Rico".

Mayra Santos Febres

"Raras veces –si alguna– se ha dado en la literatura puertorriqueña una colección de cuentos más dura, irreverente y provocadora, ni una temática tan violenta y sexual o, mejor, violentamente sexual. Rara vez, además, se ha sostenido con tanto control un tono de aparente objetividad, que nunca cede ni a la conmiseración, ni al juicio, ni al asco ni al rechazo. Tampoco se acerca a la fascinación enfermiza ante conductas de extremos. La narración es siempre "objetiva"; expone, sin desfallecer, los horrores más inquietantes. Nada atenúa la fuerza bruta de las situaciones descritas. Se nos seduce, mediante la escritura, a observar lo que sucede: el impacto brutal de la prosa misma nos mantiene con la vista fija. Se trata de una obra literaria muy bien lograda en su propuesta de exceso".

Carmen Dolores Hernández

LA BELLEZA BRUTA
Presentación inaugural de AVENTIS
para el FESTIVAL DE LA PALABRA
a cargo de LILLIANA RAMOS COLLADO
miércoles 28 de abril de 2010 – 8:00 p.m.

La Palabra emPlaza - Plaza Las Américas

Presentación del libro de Max Chárriez - Delirios de pasión y muerte

2010-02-28T01:43:00.007-04:00

"Tomás Eloy, escritor argentino que recientemente ha dejado este plano, decía que si sólo pudiéramos vernos dentro de la historia, sentiríamos terror. Para superarlo, el escritor, dice él, no niega la historia, sino que la resucita, la transforma, la reinventa para hacerla no sólo visible, sino comprensible. Esto hace Max Chárriez y yo enmudezco..."

Yolanda Arroyo Pizarro

Fecha: Thursday, March 11, 2010
Hora: 7:00pm - 10:00pm
Lugar: Librería Mágica
Direccion: 1013 Ave Ponce de León / Rio Piedras, Puerto Rico

Confirmar Asistencia

Nombres de animales, el Nombre - Por: Lilliana Ramos Collado

2010-02-28T00:34:00.006-04:00

En ocasión de la presentación del libro Bestiario en nomenclatura binomial, de David Caleb Acevedo, con imágenes de Ángel Ruiz Laboy
Librería Mágica, 3 de diciembre de 2009

“Noms de pays, le nom.”
—Marcel Proust, À la Recherche du temps perdu

Marcel Proust lo intuía. El nombre podía ser arcano, una voz mistérica para reconfigurar categorías y para abrir de par en par aquello que es hermético en las formas del mundo. Para Proust, en el nombre latían historia, sensación, concepto, ejercicio de una alfanumerología propiciatoria, iniciática. Cada nombre era a la vez umbral y Sésamo. Cada acto onomástico, la dación del nombre, combinaría así un ritual de creación y un ritual de reconocimiento. Crear el nombre sería, entonces y a la vez, crear la materia para posar la voz, y su opuesto: recibir de la materia muda ese gesto declarativo de enunciar su propio nombre. Ocurre, pues, que el nombre oscila entre el acto voluntarioso y subjetivo de nombrar, y el acto humilde y objetivo de obedecer la forma de un objeto mediante una cuidadosa descripción. La gesta onomástica de David Caleb Acevedo funde creación y descripción: da el nombre que reconoce como apropiado a aquello que se brinda a la conciencia poética. De esa forma, cada nombre une lo que pertenece al sujeto que da el nombre, y lo que pertenece de suyo a la cosa, que reclama el derecho de ofrecer su propio nombre. El nombre se adelanta como un evento dual que requiere un acuerdo entre el sujeto poético y ese otro sujeto externo que exige estar presente en su propia nomenclatura. El nombre es binomial, conflictivo, campo de batalla, acto de negociación nunca totalmente aceptable; siempre inestable, vivo, metamórfico, suspenso. La ciencia de David Caleb es aquella que se centra en dar con el nombre apropiado. Estamos ante la maravilla del “nom trouvé”.

Los poemas de Bestiario en nomenclatura binomial son coyuntura de la duda nominal, exploraciones —entre morosas y sorprendidas— del pormenor del Nombre. El sujeto nombrador, ante el reto del nombre, decide transar: si el nombre es un trance, un tranque, acepta el reto y juega a la vez a ser Dios y objeto. Lo exigen sus “bestias” remisas a declarar su nombre: sus poemas hallados a la vera del camino entre esta y aquella civilización ex-tinta.

Para David Caleb, la poesía es asunto onomástico, siendo el acto de nombrar el acto poético por excelencia. La premisa es derrideana: “No hay nada fuera del texto”, y así el poema que hace la historia del nombre, y que es a la vez la bestia que se nombra, no es otra cosa que ese abismo de palabras donde se cocina el mundo. El poema del nombre es el nombre en tanto describe aquello cuyo nombre se otorga al escribir el poema: cada nombre y cada poema son el orouboros: la serpiente que se muerde su propia cola.

Pero no basta dar con ese nombre propio, apropiado. Sólo una comunidad de hablantes puede certificar lo apropiado del gesto, lo apropiado de la voz onomástica, la pertinencia fatal, necesaria e incuestionable del Nombre. De ahí ese nosotros que no cesa de ser invocado, de ahí la insistencia en que el Otro sujeto participe del acto de dar o de inferir el nombre. Para nombrar, tú y yo nos tenemos que poner de acuerdo. Por eso, en estos poemas, el lenguaje no pertenece al Uno, sino al Nosotros. Como nos recuerda Wittgenstein, no hay lenguaje privado, y así no puede haber tal cosa como un “nombre secreto”. No hay nombre fuera del texto plural de un lenguaje siempre y necesariamente compartido.

Por eso son tan importantes las imágenes que Ángel Ruiz Laboy ha aportado a este poemario.

Siempre es asunto delicado incluir imágenes en un libro. ¿Serán “ilustraciones” de los conceptos del autor? ¿Serán versiones del artista de lo que el libro expresa? ¿Serán la aportación, desde otro lenguaje (el visual) al todo que es el libro? ¿Crearán un espacio de tensión intermodal entre palabra e imagen? Y en este caso, tratándose de un libro sobre los problemas del nombre, ¿servirán de ejemplo de los conflictos del proceso onomástico?

Como en los bestiarios medievales, el nombre de la bestia iba acompañado de una descripción verbal y de una imagen pretendidamente descriptiva. Dado que la bestia solía ser simbólica —como ocurre en el Bestiario de Oxford (s. XII), en el Aviarium de Hugo de Fouilloy (s. XIII), o en el Bestiario de Cristo, que recopila Louis Charbonneaux-Lassay, ni las descripciones verbales ni las imágenes taxonómicas persiguen un fin propiamente “científico”: son emblemáticas, en tanto el animal lo es: la perdiz representa la ninfomanía, el león la valentía, el perro, la lealtad, etc. Pregúntenle a Walt Disney sobre la perviviencia de esta fauna emblemática. Y así, la bestia era (y sigue siendo) pasión, accidente del alma, moralidad visual, palmaria. La imagen del animal era un compuesto de rasgos morales, un collage de representaciones simbólicas de las pasiones humanas codificadas ya en la lengua silvestre y admonitoria de los predicadores casi analfabetos que recorrían una Europa bárbara a la caza de almas para el cristianismo. Los bestiarios medievales son complejas alegorías que aderezan el liber mundi.

Las imágenes de Ruiz Laboy oscilan aptamente entre estas tareas simbólicas: describir, representar, redundar sobre el Nombre. Al igual que las imágenes de los bestiarios medievales, las de Ruiz Laboy son compuestos que responden a los símbolos que acuña el poema al cual acompañan. Son versiones, y no “ilustraciones”, del texto. Aportan otra dimensión, y así logran la pluralidad de ese Nosotros cuyo acto colectivo de nombrar valida lo apropiado del nombre propio. Al igual que las ilustraciones medievales, se alimentan de un código visual cuya expresa originalidad reside en su arte combinatoria. No puede olvidarse el hecho de que estas ilustraciones medievales deseaban ser extrañas, de modo que su extrañeza las hiciera inolvidables. La memoria era fundamental para la educación moral del ser humano. De ahí la percusividad de la ilustración medieval. Igualmente aquí, la imagen esencializa el concepto en discusión, lo ciñe a una clave que permita luego recordar el poema y su nombre. Ardua tarea para un artista: renunciar a su propia voz para hundirse, junto al poeta, en el abismo donde se confunden las palabras y las cosas.

Nada hay de referencial en las imágenes de Ruiz Laboy. No hay mundo que contenga estas “bestias” claramente simbólicas. La predilección por a simetría, la forma del mandala, la repetición, siguen la pauta de la perplejidad ante Nombre. Como el Nombre, la imagen es collage de sentidos y tiempos; como el Nombre, ostenta la crisis entre lo subjetivo y lo objetivo; como el Nombre, quiere afirmarse como imagen y a la vez describir la cosa. Como el Nombre, la imagen intenta negociar su existencia con la cosa: o tú, o yo, o tú y yo. Como el nombre es “nom trouvé”, la imagen es “image trouvée”.

Estamos ante un libro de poemas encontrados en el entrecruce de tiempos y espacios de la palabra. La bitácora de este viaje, acompañada de los snapshots de Ruiz Laboy, afirma un mundo metamorfo, donde el gesto del arte es declarar su insuficiencia verbal y gráfica, y la inestabilidad coyuntural de las decisiones en cuanto a cómo conformar el sentido de la experiencia. Al recorrer este mundo viejo lleno de bestias en constante peligro de extinción, palabras e imágenes proponen mediaciones, quizás consoladoras, quizás desesperadas, para detectar la existencia de nuevas especies en formación, de nuevas moralidades para nuestro mundo amenazado por la soledad, que cada vez tiene mayor necesidad de recordar que no hay nombres ni imágenes sin un Nosotros que las vea, que las enuncie, que las anuncie al dar con el Nombre que vendrá.

Liliana Ramos Collado es profesora de Humanidades y Estudios Hispánicos de la UPR de Río Piedras, curadora de arte, crítico literario y de arte, poeta, ensayista y traductora.

LOS LIBROS DEL AÑO - Por Carmen Dolores Hernández

2009-12-27T12:55:00.012-04:00

El Nuevo Día

San Juan, Puerto Rico
Domingo, 27 de Diciembre de 2009

Los diez libros puertorriqueños o sobre Puerto Rico que más impresionaron en el 2009, escogidos de entre los reseñados en estas páginas.

La vida a ratos, por Christian Ibarra (San Juan: Ediciones Aventis)

La significación de estos microrrelatos cuidadosamente construidos sigue expandiéndose en la imaginación después de acabada la lectura. Su brevedad no es óbice para un complejo desarrollo interno; son textos movedizos, que pueden cambiar sutilmente de plano o de énfasis.

Ver completo en: Los libros del año

PREMIOS DEL PEN CLUB DE PUERTO RICO - Mejores Publicaciones Puertorriqueñas del 2008

2009-12-10T16:23:00.008-04:00

Christian Ibarra y J.D. Capiello.

Recibiendo el premio.

Christian Ibarra - La Vida a Ratos
Mención de Honor Cuento
PEN Club 2009

J.D. Capiello - Casquillos
Mención de Honor Poesía
PEN Club 2009

Presentación Bestiario en nomenclatura binomial de David Caleb Acevedo - Por: Ángel Antonio Ruiz

2009-12-08T12:22:00.009-04:00

Toda bestia, en el catálogo de los bestiarios fantásticos, es la convergencia de varias otras bestias reales conformando una bestia imaginaria. Armados como máquinas almadas, manía humana de jugar a la creación que en nuestros días se traduce en el diseño de robots, cyborgs o avatares y que dominan los mundos virtuales, son figuras en su mayoría grotescas que en su momento histórico tuvieron el propósito de ser una extensión de la palabra de un dios o una diosa, en cuanto eran moralizantes o alegóricas, representando, como toda estructura de valores religiosos, los temores del ser humano.

Acercarse a un bestiario fantástico, como el que nos trae David Caleb Acevedo, es acercarse a un mundo mítico – siempre formado desde una realidad conocida- no sin cierto tono de urgencia por lo que amenaza con extinguirse, y con un afán arqueológico que invita a descubrir posibilidades alternas, realidades paralelas y temores ancestralmente humanos. Como por ejemplo el asunto de la progenie y de la extinción de la raza que se evidencia desde un hermoso primer poema Origen que dice:

"si somos los únicos que quedamos
de nuestras respectivas especies

te pregunto qué haremos

quieres salir a pasear

conocernos mejor

tener un hijo, o dos

llenar la Tierra

y tal vez algún día

recuperar nuestras cepas

los genes de nuestra sangre combinada…"

Este bestiario, no se limita a ser sólo bestiario, sino que también es una bitácora, puesto que, si bien recoge hallazgos también documenta un tránsito en un tiempo no lineal, detalle que advierten y acotan tanto Rubén Ríos Ávila en su prólogo como Moisés Agosto Rosario en la nota al dorso. Podemos entonces mencionar que en este poemario de David Caleb existe un no-tránsito en el sentido lineal que conocemos, pero existe un viaje que propone y reconoce al tiempo como la gran bestia que ha consumido esas otras bestias que se redescubren en el viaje imaginario en una maquina de tiempo que sirve de recurso en el inicio de este libro.

Si bien en la antigüedad, en el medioevo mayormente, (aunque nos llega al día de hoy evidencia de bestiarios griegos como el Physiologus) los bestiarios también corrieron una suerte de bitácoras. En muchos casos documentaban bestias encontradas en viajes a confines no conocidos en aquel momento, con un afán de documentar la creación divina. Tenemos pues, además de un bestiario, una bitácora poética de un viaje fantástico como texto no subyacente, sino como coexistente en el poemario. Es entonces, un libro de crónica escrito en poesía, siendo la crónica un género literario que documenta la memoria, la archiva y la clasifica para salvarla del olvido. Pero esta crónica no documenta un tiempo lineal, como ya manifestaramos, pues en la memoria todo habita en un mismo tiempo, añoranza y recuerdo son tan posibles en la memoria como el instante recién vivido, la memoria siempre es una fantasía, la memoria es una bestia creada por pedazos de realidad que manipulamos y que armamos, en algunos casos para nuestra conveniencia. Por ello, este viaje no es un viaje al pasado ordenado cronológicamente, es un viaje a la memoria. La memoria no conoce el pasado. Al decir pasado evocamos algo que ya no existe, en la memoria todo puede existir, todo existe en un mismo tiempo, o en tiempos plurales y desde ahí : todo es rescatable.

Bestiario en nomenclatura binomial, no documenta bestias animales, documenta un rescate. Documenta la palabra como bestia, el poema como bestia a punto de extinguirse y al poeta como su salvador. David Caleb propone en este viaje la salvación a través de la palabra, incluso para la palabra misma.

En sus poemas y en las bitácoras de estos poemas, el autor trae palabras de otros idiomas e incluso crea palabras, para nombrar este mundo quimérico que ha creado. Estas palabras ajenas al español que inserta Acevedo, no son ajenas al autor, para quien no hay una inconformidad con el lenguaje, al contrario, hay una comodidad con él o con los lenguajes, que le permite armar desde el conocimiento, o desde la invención, y manejar estas palabras de manera tal que en su contexto cobran sentido, como las alas en la esfinge. En ese contexto este poemario esta formado por palabras tanto reales como imaginarias, por palabras propias de varios lenguajes, palabras en desuso. Por ello en el empleo propio de la palabra hay un viaje en el tiempo que se expone de manera no lineal sino coexistente. He aquí uno de los grandes valores de este libro, una propuesta filosófica del tiempo, de la salvación, un alejamiento de lo individual y un reconocimiento de lo colectivo vuelto poesía sin pretensiones.

En este poemario los poemas en vez de animales, son pequeñas deidades que han sido olvidadas, secuestradas o acalladas por otras deidades un tanto mas comunes, a las que prefiero llamar deidades pop.

"érase una vez un poema que trataba de decir algo

pero su voz era acallada

por críticos literarios y otros jurados

érase una vez un trono de luz

que se rompió cuando la reina negra fue capturada

y encerrada en un largo y tendido sueno". (Prístino)

Entonces tenemos en la voz poética, un poeta que se ofrece así como salvador en sacrificio por la deidad, por lo mítico, lo fantástico y por la palabra misma, como fin y como medio. Es en ese ejercicio de salvación que el poeta, salva y se salva.

Regularmente las bestias son figuras atroces, en el caso de este bestiario, las bestias son figuras tiernas que insinúan un ardid del poeta para reconciliarse con los monstruos que habitan su memoria. Por ejemplo en el poema Sempiterno se puede leer una reconciliación hacia la figura materna. No debe ser casualidad que sea el poema que encuentra bajo su cama, el poema que coexiste con la voz poética aunque escondido.

"cuando te escuche desde el Alpha

del día 13 de julio de 1980 (fecha de nacimiento del poeta)

cuando abriste tus fauces

y me dejaste salir"(Sempiterno)

Instantes anteriores del mismo poema, dan cuenta de esta relación antagónica entre madre e hijo, entre lo que puede leerse como la presencia de un sistema religioso/simbólico autorizado vs un mundo mítico y caótico-que es el poeta-. Cuando la voz poética habla a quien leemos como la madre, se autonombra:

"un espejo un reflejo de tu propio desdén

mientras caminas sobre el agua

diciendole al viento cosas dulces al oído

para que cese su tormenta".

Me pregunto cual será la tormenta que hay que acallar?

Igual sucede con el poema que prosigue donde hay un diálogo con la figura paterna:

(Leer Supernal)

Hay otras muchas lecturas posibles para Bestiario en nomenclatura binomial de David Caleb Acevedo. Podemos leer un fuerte discurso de la poesía como ciencia, podemos leer la obsesión científica de nombrar para categorizar, en este caso la palabra y con ella el conocimiento del muerdo a través de la palabra. Es posible leer un diálogo intenso con Darwin y el Origen de las especies, no debe ser casualidad que este libro sea salga a la luz a 150 años de la publicación de ese primer libro y a 200 años del nacimiento de su autor. Podemos también hacer una lectura budista en cuanto existe una desaparición del “yo” que se urga desde los primeros poemas hasta el encuentro del “nostros” en el poema final, donde el libro se abre al lector para que sea este quien complete los versos en blanco. Eso lo podemos ver en el poema Crux, tal vez el poema más emblemático en la propuesta poético-filosófica del libro cuando dice:

"vine a mostrarte la puerta

a un universoque es inicio en mí

pero que solo puedes completar tú

escribiendo ahora: _________"

Es entonces este poemario una búsqueda de esa sabiduría colectiva, sobre una sabiduría individual. En el mismo ejercicio, cosa que me honra, esta el permitir ilustrar sus bestias y plurificar con imágenes visuales las imágenes ya creadas. Podemos hacer también una lectura cabalística en cuanto existe la idea en el texto de que la palabra es origen, fin y finalidad de todo lo que existe, y que todo viene de una motivación de dar que imita al creador o a la creadora.

Esta poesía tiene un tono reverente, muy raro en David Caleb, pero es a su vez irreverente en cuanto no da fe de reverencias a religiones normativas, sino a mundos míticos que desmonopolizan la fe como la conocemos hoy día y que han demostrado su fallo como verdad absoluta para poco a poco convertirse en el culto de unos pocos. No se engañen pues en el tono reverente de este poemario, es un poemario anti-normatividades (religiosas, políticas, poéticas y existenciales). Aquí hay una apuesta a la pluralidad y a la diversidad. Eso hace de este texto un texto político a favor de la inclusión y del respeto y valoración de las diversidades. Este poemario es un mantra continuo en el viaje de búsqueda de la sabiduría colectiva, que no se haya en una sola verdad.

Podemos seguir haciendo lecturas de este poemario/ bitácora/ crónica, pero mis lecturas simplemente limitan las infinitas lecturas que puede y tiene la capacidad de sugerir este ingenioso texto.

Solo me resta decirle a David Caleb Acevedo, como amigo, como compañero escritor y como hermano, unos versos que el mismo escribiera en el poema Pírrico y que me atrevo a parafrasear, dónde lo leo y lo ilustro como su propia bestia:

"tú también has vencido al mundo

aunque ha sido una victoria pírrica

si más que ganarle a Dios

te has ganado a ti mismo".

EDICIONES AVENTIS EN EL PEN 2009 CON SUS PRIMEROS DOS LIBROS

2009-11-20T20:04:00.022-04:00

PEN Club de Puerto Rico
Jueves 3 de diciembre – Ceremonia de Premiación

a los Mejores Libros publicados en el 2008

COMUNICADO DE PRENSAPEN CLUB DE PUERTO RICO ANUNCIA EL FALLO DE SU CERTAMEN LITERARIO Y LA CEREMONIA DE PREMIACIONJUEVES 3 DE DICIEMBRE

San Juan, Puerto Rico, 19 de noviembre de 2009, El PEN Club de Puerto Rico y su Junta presidida por la poeta Mairym Cruz- Bernal tiene el honor de anunciar el fallo de su Certamen Literario Anual, en esta ocasión para las Mejores Publicaciones Puertorriqueñas del 2008. La Junta del PEN-Puerto Rico, tanto como sus vocales, se abstuvo de enviar sus libros a este certamen, tampoco participaron como miembros del jurado, para conservar la imagen prestigiosa de la organización.Se consideraron las categorías de Novela, Cuento, Ensayo, Poesía, Teatro, Memorias, Literatura Infantil, Literatura Juvenil, entre más de 150 libros recibidos. Unos veinte libros fueron premiados por su calidad literaria, creatividad, originalidad, todas ya marcan un lugar de excelencia en la historia de la literatura puertorriqueña-universal.La Ceremonia de entrega de premios literarios se celebrará el JUEVES, 3 de diciembre, 6:30 PM Sala de las Artes B, Universidad del Sagrado Corazón en Santurce, Puerto Rico.

Los autores premiados en las diversas categorías son:

1. Ana Carmen Rodríguez Colón
2. Myrna Herrera Mora
3. Ramón Felipe Medina
4. María Suárez Toro
5. María Luisa Lugo Acevedo
6. Hiram A. Sánchez Martínez
7. María de los Ángeles Castro Arroyo
8. Ángeles Molina Iturrondo
9. Tina Casanova
10. Sofía Irene Cardona
11. Christian Ibarra
12. Daniel Martes
13. Luis López Alvarez
14. Carlos Vázquez
15. Kalman Barsy
16. Madeline Millán
17. Irizelma Robles
18. Ángel Darío Carrero
19. Guillermo Rebollo Gil
20. J.D. Capiello

Durante la actividad de premiación se dará la lectura de los laudos, y estos autores conocerán los premios que les han sido otorgados, además, se darán a conocer los títulos de sus libros. Los miembros de los diversos jurados, todos personas altamente capacitadas y de prestigio intelectual, se develarán en esta ceremonia.

Instamos a toda la comunidad a que asista y respalde este magno evento donde el PEN de Puerto Rico celebra y agasaja las letras puertorriqueñas.

Mairym Cruz-Bernal
Presidenta

Emilio del Carril
Vice-presidente

Elsa Tió
Tesorera

Ana María Fuster
Secretaria